(1) Bericht uit Israél

Hoe heeft het zo ver kunnen komen?

Zwarte sabbat

De spelregels in Israél zijn totaal veranderd, zo blijkt als Simone Korkus in de vroege ochtend van 7
oktober wakker schrikt door het luchtalarm.

Simone Korkus
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Palestijnen halen het afscheidingshek tussen Gaza en Israél neer, 7 oktober© Mohammed Fayq Abu
Mostafa / Reuters

Op zaterdagochtend, de laatste dag van de Soekot-schoolvakantie en de feestdag van Simchat Torah,
een vrije dag waarop de meeste Israéliérs thuis zijn en uitslapen, worden we om half zeven
opgeschrikt door het luchtalarm. In de paniekkamer zet ik mijn computer op de Hebreeuwse
nieuwszender en zie dat een bommenregen vanuit Gaza op het midden en zuiden van Israél wordt
afgevuurd. De nieuwslezer spreekt over drieduizend raketten.

Onmiddellijk wordt dat nieuws onderbroken door sciencefictionachtige close-ups van grote groepen
Gazaanse mannen in battle dress die door de lucht aan paragliders, via het land op scooters en in
open jeeps, op tenders met mortier- en machinegeweren en via de zee op kleine bootjes Israél
binnenvallen, luid roepend: Allahoe Akbar.” Het afscheidingshek tussen Gaza en Israél is met een
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bulldozer neergehaald. Palestijnen in uniform dansen op Israélische tanks. De video’s zijn kennelijk
door Gazanen zelf gemaakt.

Als het sein veilig is gegeven verzamelen zich groepen onthutste buren op straat. Dit is Israéls 9/11-
moment, want het leger is in geen velden of wegen te bekennen en de overheid reageert niet. De
app van de ‘home front command’ toont drie gevarenzones: rood, oranje en groen. Wij zijn oranje,
wat betekent dat de bom kan vallen en we zo veel mogelijk thuis moeten blijven, op korte afstand
van een schuilkelder of paniekkamer. Scholen zijn voorlopig gesloten. Vergaderingen en optredens
zijn afgelast. Als het luchtalarm afgaat hebben we anderhalve minuut om een schuilkelder te
bereiken.

In het zuiden, de rode zone, hebben infiltranten uit Gaza inmiddels het politiebureau in Sderot bezet.
Anderen zijn de dorpen en kibboetsen langs de grens met Gaza binnengetrokken. De straten liggen
bezaaid met doden. Burgers vluchten naar schuilkelders en proberen met man en macht de deuren
dicht te houden terwijl ze buiten Arabisch horen spreken en er op de veiligheidsdeur wordt
geschoten. De incidenten en de bijbehorende televisiebeelden volgen elkaar in zo’n hoog tempo op
dat we met open mond en buiten adem het nieuws nauwelijks kunnen bijbenen.

Op een steenworp afstand gebeurt iets uitzinnigs dat zich als de zwarte dood over heel Israél kan
verspreiden. Niemand weet hoeveel doden, gewonden en gegijzelden er zijn. Er zijn geen officiéle
verklaringen, maar we zijn hier wereldnieuws. Een vrouw belt in bij de Hebreeuwse
nieuwsuitzending. Ze is zeven maanden zwanger en is met haar tweejarige zoontje de paniekkamer
in gevlucht terwijl haar man hun in brand gestoken huis probeert te blussen. Op de achtergrond
klinken schoten. ‘Help me alsjeblieft’, huilt ze. ‘Er is geen politie of leger om ons te redden.

Jongeren op een rave party in de Negev-woestijn worden opgeschrikt door luchtalarm en schoten
van Gazaanse troepen. Ze vluchten naar hun auto’s, maar komen in de file vast te zitten. 260 jonge
mannen en vrouwen worden als loslopend wild neergemaaid. Hamas publiceert beelden van een
jongen en een meisje die door een groep Palestijnen worden meegesleurd.

Het leger lijkt langzaam op gang te komen. Er worden driehonderdduizend reservisten opgeroepen,
maar de verplaatsing en briefing vergen tijd. Ook mijn schoonzoon moet zich bij de centrale basis in
Tel Aviv melden. ‘Ach’, zegt hij telefonisch. '"Het is maar voor even.” Maar we weten dat het ons
laatste gesprek kan zijn en nemen emotioneel afscheid. Speciale eenheden worden naar het zuiden
vervoerd. De spelregels zijn totaal veranderd en soldaten zijn nauwelijks getraind voor deze massale
guerrilla-achtige terreuracties.

Mohammed Deif, de militaire opperbevelhebber van de Izz ad-Din al-Qassam Brigades, de militaire
vleugel van Hamas, kondigt in een televisie-uitzending operatie ‘Al Agsa Vloed’ aan. Hij roept alle
Arabische en islamitische machten op om de bezetters van zijn land, doelend op het hele
grondgebied inclusief Israél, te verdrijven. Er wordt gezegd dat de Iraanse Revolutionaire Garde
betrokken is bij deze zeer goed georkestreerde Hamas-operatie, die volstrekt afwijkt van de spontane
terroristische aanvallen van de amateurs uit het verleden.

Op 26 juli en 1 september 2023 ontmoetten vertegenwoordigers van Iran, Hamas en de leider van
Hezbollah, Hassan Nasrallah, elkaar in Libanon om over de rol van Saoedi-Arabié te spreken. Iran is
ontstemd over de mogelijke normalisatie van de relatie tussen Israél en de Saoedi’s. Weliswaar
bereikte Iran, Israéls aartsvijand, dankzij de bemiddeling van China een akkoord met zijn jarenlange
rivaal Saoedi-Arabié, maar de deal die dankzij de VS mogelijk met Israél wordt gesloten levert de
Saoedi’s veel meer op: de overdracht van nucleaire technologie, zodat Riyad zelf uranium kan



verrijken. Iran is al op weg om een nucleaire macht te worden en staat nu onder druk door de
mogelijke nucleaire wapenwedloop die in het Midden-Oosten kan ontstaan.

Al langere tijd voeren Israél en Iran een schaduwoorlog. Zo voerde Iran vermoedelijk de drone-
aanvallen uit op aan Israél gelieerde schepen in de Perzische Golf en vernietigde Israél bij een aanval
op Iran honderden drones. Iran financiert Hezbollah in Libanon en Hamas op de Gazastrook.
Volgens The Washington Post werkt de Iraanse Revolutionaire Garde al sinds augustus met de beide
terroristische organisaties samen om een gezamenlijke grootscheepse aanval op Israél voor te
bereiden. Iran ontkent intussen elke betrokkenheid.

De terroristen kunnen zich overal ophouden en je bent nergens veilig

Het Arabische nieuws geeft meer informatie en schokkende beelden. Er zijn waarschijnlijk 160
Israéliérs gekidnapt, vertelt de nieuwslezer. Bejaarde Israélische vrouwen, moeders met baby’s en
kleine kinderen worden als jachttrofeeén langs uitzinnige menigtes door de straten van Gaza
gereden. Een naakte Israélische vrouw ligt op een tender en wordt bespuugd en geslagen. In de
steden op de Westoever, Ramallah, Jenin, Nablus, breken opstanden tegen het Israélische leger uit.
De groene Hamas-vlag wappert alom.

Als volkeren gewond raken door de dreiging van uitroeiing, overheersing of bezetting, zoals de joden
en de Palestijnen, en als een democratie vooral geldt voor een meerderheid en niet voor een
minderheid, en als grote groepen Palestijnen in Gaza en op de Westoever onder uiterst moeilijke
omstandigheden moeten leven, lijkt een oorlog evident, maar dat rechtvaardigt niet de huidige
barbaarse en wrede acties tegen burgers waaronder kinderen en baby’s.

In Israél raken mensen in paniek. Berichten zijn niet geverifieerd en er is geen instantie die duiding
geeft aan de beelden en data die ons overspoelen. De meldingen van terreuracties, de militaire
acties, foto’s van de slachtoffers en van de daders voelen zwaar, maar hebben een verslavend effect:
je bent bang om iets te missen, want het gebeurt in je achtertuin; de terroristen kunnen zich immers
overal in het land ophouden en je bent nergens meer veilig. Israélische veiligheidsdiensten
vermoeden dat Hamas-militanten nog steeds vanuit de Gazastrook al dan niet via tunnels Israél
binnendringen. Het dodental loopt op van twintig naar honderd, vijfhonderd, achthonderd en
morgen zijn het er meer. Israélische ziekenhuizen bezwijken onder de toevloed van de duizenden
gewonden. Ik krijg appjes van foto’s van vermiste kinderen en jongeren met het opschrift ‘Heb je
mijn dochter gezien?’.

Premier Benjamin Netanyahu en de oppositieleiders van Yesh Atid, Yair Lapid, en de Nationale
Eenheidspartij, Benny Gantz, proberen een noodregering te vormen, maar de oppositie wil de
religieuze en nationalistische ministers — met name Ben Gvir en Smotrich — er niet in en de
onderhandelingen blijven al twee dagen zonder resultaat.

In de ruim twintig jaar dat ik hier werk heb ik de Israéliérs nooit zo ontredderd gezien. Na de vele
maanden van het protest tegen de voorgestelde rechtshervorming van de regering-Netanyahu lijkt
de operatie van de Palestijnse vrijheidsstrijders het laatste strootje dat de kamelenrug breekt, zoals
men in het Hebreeuws zegt. De mythe van het sterkste en kleinste leger ter wereld dat Israél altijd zal
verdedigen is aan diggelen. Na de aankondiging van tegenoperatie ‘Zwaarden van staal’ is Israél een
luchtoffensief tegen Gaza gestart, maar het leger zit in een zeer moeilijke positie omdat het niet weet
waar de gegijzelden zitten.

Bovendien vreest men dat bij een te rigoureus optreden Hezbollah, dat veel beter bewapend is dan
Hamas en over lange-afstandsraketten beschikt en vanuit Libanon al raketten en artillerie op de



Golanhoogte heeft afgevuurd, zich volledig in de oorlog zal mengen. Netanyahu raadt de burgers in
Gaza aan een ‘veilig heenkomen’ te zoeken, maar waar moeten ze naartoe in de afgesloten
openluchtgevangenis die Gaza is? Gaza ligt onder totale blokkade. Er zijn al vierhonderd Palestijnse
doden gevallen. Israél overweegt een grondoffensief om Gaza ‘schoon te kammen’, te ontdoen van
Hamas-strijders en de gegijzelden op te sporen, maar de prijs aan beide kanten in de vorm van
slachtoffers zal enorm zijn.

De vraag blijft waarom Hamas zoveel Israélische gegijzelden in Gaza gevangen houdt. De meest voor
de hand liggende reden is dat Hamas aanstuurt op een ruil met Palestijnse gevangenen in Israél. Het
Israélische beleid is er altijd op gericht geweest om gekidnapte burgers colte que colte terug naar
huis te brengen. Maar Hamas heeft intussen laten weten dat onderhandelingen met Israél niet
mogelijk zijn. Er wordt in Israél nog over een ander, veel zwarter scenario gefluisterd, dat Hamas de
gegijzelden al dan niet voor een deel standrechtelijk zal executeren.

Intussen gaan de raketaanvallen door en komen ze dichterbij. Er zijn meldingen uit Sderot, Ofakim,
Tel Aviv, Radnana en één raket belandt in het veld achter het dorp waar ik woon. Terwijl ik dit schrijf,
klinkt in de verte geknetter en geplof als illegaal vuurwerk op oudejaarsavond en vliegen de
straaljagers af en aan.

Hoe heeft het zo ver kunnen komen? vragen mijn kalmeringsmiddelen slikkende buurvrouw en vele
Israéliérs zich af. De inlichtingendienst heeft het leger niet gewaarschuwd en er waren zelfs drie
eenheden van het zuiden naar de Westoever overgeplaatst, waardoor het zuiden onderbemand was.
De legerleiding dacht dat Hamas de laatste tijd erg terughoudend was en geen oorlog wilde. Het
leger had niet door dat er al vele Hamas-infiltranten in Israél zaten en kwam daar pas achter via
berichtjes op sociale media.

Israél en Gaza staan in brand. |k zet een stoel in de paniekkamer om de veiligheidsdeur te kunnen
barricaderen en kijk op mijn mobiel of ik al een appje van mijn schoonzoon heb ontvangen. Maar dit
is slechts een kleine anekdote in het grote verhaal waarin op dit moment achthonderd Israélische en
vierhonderd Gazaanse doden zijn gevallen en ruim 2200 Israélische gewonden, 160 gekidnapte en in
Gaza gevangengehouden mensen en 123.000 ontheemde Gazanen. Dit verhaal dat op een luie,
zonnige zaterdagochtend begon, kent geen einde.



(2) Bericht uit Israél

De zevende dag

Hoe moet je deze strijd oplossen? De Israélische burgers die Simone Korkus spreekt zijn veel
duidelijker dan hun regering: dit is geen oorlog tussen de twee volken. Het is de strijd tegen de
jihadistische terroristische organisatie Hamas.

Simone Korkus

13 oktober 2023
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Israélische tanks opgesteld bij de grens met de Gazastrook.© Jack GUez/ AFP/ ANP

Op de zevende dag na zwarte zaterdag, de dag waarop honderden Hamasstrijders Israél infiltreerden
en een massaslachting aanrichtten, zijn Israéliérs in diepe rouw. ledereen heeft wel een familielid of
vriend verloren, of kent een vermiste. Tijd voor reflectie is er niet want er zijn permanent
raketaanvallen.

Ik moet dit verhaal twee keer onderbreken vanwege een luchtalarm. Sinds gisteren wordt ook het
noorden door Hezbollah uit Libanon aangevallen. Op instructie van de Home Front Command heb ik
voor 72 uur water en eten in huis gehaald en een legereenheid is vlak bij het dorp gestationeerd.
Israél bombardeert de Gazastrook aanhoudend en heeft de stroomleverantie — Israél levert vijftig
procent van het stroomverbruik, de rest wordt plaatselijk door zonnepanelen en een Gazaanse
elektriciteitscentrale opgewekt — gestaakt. Gaza heeft nog ongeveer twee weken stroom.

Alsof het over de uitslagen van een voetbalwedstrijd gaat, verschijnen de oplopende dodentallen
boven in de nieuwsuitzending: 1300 Israéliérs tegen 1500 Gazanen. Er heerst speculatie en
consternatie want niemand weet wat de volgende stap van de Israélische regering of de plannen van
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Hamas en Hezbollah zullen zijn. Na dagen onderhandelen is een oorlogskabinet geinstalleerd, maar
de ministers komen nauwelijks in beeld. Hoe moet je deze strijd oplossen? De Israélische burgers die
ik spreek zijn veel duidelijker dan hun regering: dit is geen oorlog tussen de twee volken. Het is de
strijd tegen de jihadistische terroristische organisatie Hamas.

Rabbijn Avi Dabush uit kibboets Nirim, een plaatsje aan de grens met Gaza dat op zaterdag 24 uur
door Hamasstrijders werd beschoten, is nog steeds hevig aangedaan. ‘lk werd om half zeven wakker
van schoten en geschreeuw. We wisten niet wat er aan de hand was, maar samen met mijn vrouw en
twee dochters renden we voor ons leven naar de paniekkamer in huis en hielden ons doodstil. Voor
het raam stonden mannen die in het Arabisch schreeuwden dat ze Hamassoldaten waren. lk appte
andere families die zich ook verborgen hielden. Mensen vertelden me wanhopig dat hun huis in
brand stond terwijl ze in de paniekkamer opgesloten zaten. Een echtpaar met een baby van tien
dagen smeekte om hulp omdat hun kindje aan het stikken was en ze niet wisten wat ze moesten
doen: binnenblijven of naar buiten rennen. De situatie was ernstig, maar we verwachtten de politie
en het leger binnen tien a twintig minuten. Toen hulp uitbleef werden we wanhopiger. De schoten,
het geschreeuw en gegil buiten hielden aan. Het werd steeds benauwder in onze schuilplaats, mijn
handen waren nat en de watervoorraad raakte op.’

Dabush zucht want de herinneringen zijn te zwaar en te recent, maar bijna dwangmatig gaat hij
verder. ‘Na acht uur werd er op de deur gebonsd. We hielden onze adem in. Ik dacht: dit is het einde.
Toen zei iemand in het Hebreeuws dat we binnen moesten blijven. We begrepen dat het Israélische
soldaten waren.’ Dabush zat nog twee uur opgesloten totdat hij met de andere kibboetsleden naar
een centrale plek werd gebracht. Intussen werd er elders in de kibboets nog steeds gevochten. Acht
uur later werd hij eindelijk geévacueerd.

Nog maar net uit de hel waarschuwt Dabush de regering: ‘Hamas heeft gekozen om zich als IS en al-
Qaeda te gedragen, en dat kwaad moet worden bestreden, maar het doel is niet wraak. Ik heb ook
Palestijnse vrienden die geschokt zijn. We zullen Hamas tactisch moeten aanpakken en een nieuwe
regering moeten installeren. Dat kost tijd. Ik ben tegen een grootscheepse operatie waarbij
onschuldige Gazanen worden gedood. Dat schaadt onze moraal, bezorgt veel leed en creéert een
nieuwe generatie die ons haat/

Julia Chaitin, een sociaal-psychologe uit kibboets Urim, zo’n vijftien kilometer ten zuiden van Nirim,
dat als door een wonder gespaard bleef van de wreedheden, onderschrijft Dabush’ advies. ‘Ik ben al
veertig jaar vredesactiviste en werk met Gazanen. |k dacht dat het bestuur van Gaza onze partner
kon zijn, maar sinds zaterdag is Hamas het pad van dood en verderf ingeslagen en alle Israélische en
Gazaanse burgers zijn slachtoffer. Onlangs deed ik voor mijn werk een enquéte onder de Israélische
bevolking. De meerderheid is niet tegen Gazanen maar doodsbang voor Hamas.’

Hoe de overheid dit probleem kan oplossen, weet Chaitin niet. ‘lk denk dat de internationale wereld
in plaats van de oorlogen te steunen een veilig en normaal leven voor alle burgers in dit gebied moet
bevorderen. Als psychologe wil ik mijn patiénten niet trainen hoe ze bij een raketaanval moeten
ademen. Ik wil dat er geen raketaanvallen meer zijn/

Dat klinkt humaan en lovend, maar hoe kun je Hamas bestrijden en tegelijkertijd de Gazaanse
bevolking sparen? Dat vraag ik vriend en mensenrechtenadvocaat Itay Mak, die vele Palestijnen in
zijn clientéle heeft. Israéls oproep aan de Gazanen om het noorden te evacueren, duidt mogelijk op
een grondoffensief. Nu Hamas weigert om zijn burgers te evacueren en in het zuiden de Egyptische
grensovergang op slot is, leidt dat in het dichtstbevolkte gebied ter wereld toch tot een slachtpartij?



Mak ziet het somber in en doet een dringend appel aan de internationale wereld om in te grijpen.
‘Israél heeft van de internationale gemeenschap de steun gekregen om tot het uiterste te gaan. Dat is
levensgevaarlijk voor Israéliérs en Gazanen. Als de internationale gemeenschap niet onmiddellijk
optreedt, escaleert deze situatie. Hezbollah zit op het vinkentouw en zal Israél aanvallen. De enige
mogelijkheid is dat Hamas zich onder enorme internationale druk terugtrekt uit Gaza en de
Palestijnse autoriteiten het overnemen’

Maks enige wapen is het recht en hij heeft een verzoek aan de VN-commissie voor vermisten
ingediend en verzamelt bewijsmateriaal voor de oorlogsmisdaden die nu plaatsvinden. ‘Die komen
ook aan de Israélische kant voor. Een goede Palestijnse vriend is net in de Westoever door een
kolonist doodgeschoten. Er gaan geruchten dat de joods-terroristische Price Tag-organisatie
grootschalig terreurdaden in de Westoever gaat plegen. Ik heb de regering hierover al geinformeerd.”

Ik opper dat met buitenlandse interventie mogelijk een staakt-het-vuren en gevangenenuitwisseling
met Hamas tot stand kan komen, maar Mak schudt zijn hoofd. ‘Je moet een onderscheid maken
tussen Hamas en de Palestijnen. Europese mensenrechtenorganisaties zien Hamas vaak als een
legitieme verzetsgroep, maar ze begrijpen niet dat het een jihadistische organisatie is die door Iran
wordt gesponsord en ten doel heeft om het hele Palestijnse gebied, inclusief Israél, te beheersen en
een genocide uit te voeren tegen de joden en iedereen die weigert onder een islamitische dictatuur
te leven — dus ook vrijzinnige Palestijnen. Dit blijkt uit het officiéle Hamas-protocol en wordt door de
militaire vleugel en de Hamas-ambtenaren bevestigd. De geest is nu uit de fles en er valt niet te
onderhandelen over vrede. De internationale wereld heeft de blokkade van Gaza, de extreme
armoede van de bevolking en Israéls oorlogsmisdrijven jarenlang gedoogd. Aan de andere kant heeft
ze door voortdurende humanitaire hulp via Hamas de situatie kunstmatig in stand gehouden. Het
wordt tijd dat ze gaat optreden.

Zie jij nog een toekomst hier? vraag ik Mak, al is die vraag misschien prematuur. Hij glimlacht.
‘Niemand zal dit gebied verlaten. Als twee beurs geslagen strijders zullen Israéliérs en Palestijnen
elkaar waarschijnlijk blijven toetakelen totdat ze eindelijk beseffen dat ze aan elkaar vastgeklonken
zitten. Ze hebben geen keus.

Op de zevende dag na zwarte zaterdag weten we hoe deze oorlog is begonnen, maar het einde is nog
lang niet in zicht.



(3) Bericht uit Israél

De twaalfde dag

Terwijl in joods Israél de angst, pijn, dreiging en haat die Hamas voor veel Israéliérs symboliseert tot
een sterker wordend nationalisme leiden, worden Israélische Arabieren bedreigd, gebasht en met
groot wantrouwen behandeld. Ze zijn doodsbang en ze worden niet beschermd.

Simone Korkus

19 oktober 2023

Leden van de Israélische politie in een flatgebouw in Taibeh, een Arabische stad in centraal Israél,
waar op 23 september 2021 een brand werd gemeld. Sommige bewoners klaagden toen al dat de
politie alleen komt opdagen als er een incident is, en verder niet patrouilleert in de Arabische
straten© Redux / The New York Times Syndication / ANP

Op de twaalfde dag na zwarte zaterdag lijkt de strijd tussen Hamas en Israél feller dan ooit.
Hezbollah, Syrié en Iran staan volledig achter Hamas en dreigen met een oorlog. Sinds het bericht
van de ontploffing in een ziekenhuis in Zeytun in Gaza, waarbij meer dan vijfhonderd slachtoffers
vielen en waarvan Hamas en Israél elkaar de schuld geven, hebben Jordanié, Qatar en Egypte afstand
genomen van Israél. Daartegenover staat dat Israél gesteund wordt door de Verenigde Staten,
Duitsland en Groot-Brittannié.

Tussen die twee vuren zitten de ruim twee miljoen Palestijnse inwoners van Israél — ik noem hen
Israélische Arabieren om het onderscheid met de Palestijnse inwoners van Gaza en de Westoever te
verduidelijken. Terwijl in joods Israél de angst, de pijn, de dreiging en de haat die Hamas voor veel
Israéliérs symboliseert tot een sterker wordend nationalisme leiden, de huizen in het hele land
gekleed zijn in Israélische vlaggen (vlaggen die men twee weken geleden nog meedroeg in het
protest tegen de regering) en het Israélische journaal op de perskamer van de legernieuwsdienst
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begint te lijken, worden Israélische Arabieren bedreigd, gebasht en met groot wantrouwen
behandeld. Ze zijn doodsbang en ze worden niet beschermd.

De Israélisch-Arabische Naama — ze heeft mij verzocht om haar echte naam en woonplaats niet te
vermelden — woont in een gemengde joods-Arabische stad in Israél. Ze is een zelfstandige vrouw van
55 met een fulltimebaan, maar is zo bang dat ze sinds het uitbreken van de oorlog nog nauwelijks
buiten komt; ook niet om bij een luchtalarm in de gemeenschappelijke shelter met Joodse buren te
gaan zitten. ‘Als ik even in de supermarkt kom, kijken de joodse klanten me aan alsof ik de vijand
ben. Ik zie de haat in hun ogen. Voor hen ben ik het kwaad, de andere kant/

Ook op andere manieren wordt aan Naama duidelijk gemaakt dat ze niet welkom is. Ze heeft van
haar werkgever te horen gekregen dat ze voorlopig niet meer op het werk hoeft te komen. Haar
joodse collega’s werken nog door. Naama, die joodse en Arabische vrienden en buren heeft, is
geschokt door de gruweldaden op onschuldige Israélische burgers op zwarte zaterdag maar ze is ook
woedend over Israéls bombardementen op Gaza. Haar empathie gaat uit naar het leed van de
nabestaanden aan beide kanten. Er zijn inmiddels 1300 Israélische slachtoffers, 199 gegijzelde
Israéliérs in Gaza. In Gaza is het dodental opgelopen tot boven de drieduizend.

‘Vergeet niet dat er ook zeventig Israélisch-Arabische slachtoffers zijn gevallen’, zegt Naama, ‘maar
daar hoor je niemand over. Vele Israélische Arabieren moeten nog verwerken wat er gebeurt.
Intussen zien we dat er vele Arabieren uit hun huizen worden gehaald en door de politie worden
gearresteerd. Als ik heel eerlijk ben zijn we te bang om iets te zeggen'

Dat blijkt ook als ik meerdere Arabische vrienden vraag om een interview. Niemand wil praten uit
angst voor vergelding, legt een vriend uit. Arabische Israéliérs zitten al jaren gevangen tussen een
zekere loyaliteit aan Israél, de wens om de bezetting van de Palestijnse gebieden te beéindigen en de
strijd om in Israél een recht van zelfbeschikking en erkenning te krijgen. Maar na de massamoord op
Israélische joden van 7 oktober en de oproep van de Israélische minister-president Netanyahu om
Hamas te vergelden, zijn de spanningen en angst groter dan ooit.

De Arabische Knessetleden Mansour Abbas van Ra’Am en Ayman Odeh van Hadash hebben zowel de
acties van Hamas als het Israélisch geweld tegen de Gazaanse burgers afgekeurd en opgeroepen om
de gegijzelde Israéliérs vrij te laten en de Gazanen humanitaire hulp te bieden. ‘De Arabieren in Israél
betrachten voorbeeldige terughoudendheid tijdens Israéls voortdurende bombardementen op de
Gazastrook’, vindt Abbas.

Dat was in 2021 wel anders. Gelijktijdig met het conflict tussen Israél en Hamas braken er in
gemengde joods-Arabische steden rellen uit met lynchpartijen, doodslag, mishandelingen,
vernielingen, brandstichting en plunderingen over en weer. Itamar Ben-Gvir — de Israélische minister
van nationale veiligheid, die twee jaar geleden nog riep dat hij de Al-Agsamoskee zou bestormen —
zei deze week dat hij een nieuwe Arabische geweldsgolf in de gemengde steden verwacht en dat hij
de politie heeft opgeroepen om zich op rellen voor te bereiden.

Denk je dat die oproer weer gaat losbarsten, vraag ik Alin Nassra (22) uit het Arabische stadje Abu
Snan in het noorden van Israél. Nassra is derdejaars studente vrouwenrechten en genderstudies en
lid van de studentenraad van de universiteit van Tel Aviv. Ze nam in 2021 deel aan de demonstratie
voor de rechten van de Palestijnen. ‘Dit is opruiende en gevaarlijke taal van Ben-Gvir. Arabische
deelname aan demonstraties lijkt geen optie want de overheid is in oorlogsmodus en legitimeert het
gebruik van zwaar geweld. Bovendien staan ultrarechtse joodse burgers nu op scherp en er is weinig
voor nodig om vechtpartijen uit te lokken.



Nassra heeft van jongsaf deelgenomen aan co-existentieprojecten met joodse jongeren, waar ze
elkaars vaak pijnlijke narratief hoorden. Op de universiteit had ze zowel joodse als Arabische
vrienden. Maar dat is sinds 7 oktober in een klap veranderd. Ze beschrijft de nachtmerrie die volgde.
‘De avond voor de aanslag van Hamas op Israél zat ik nog met mijn joodse en Arabische
medestudenten in een bar in Tel Aviv wat te drinken. Een dag later kreeg ik dreigementen via
Telegram van onbekende joodse burgers met teksten als: “We gaan naar iedere stad en elk dorp
waar Arabieren wonen en zullen ze vermoorden en verminken.”” In de Facebookgroep van de
studenten waar men doorgaans studiezaken bespreekt en praktische gegevens, zoals beschikbare
studentenkamers, uitwisselt, verschenen ineens posts met: ‘Waar zijn de Arabische studenten? Ze
zijn zeker bij Hamas?’ En: ‘Ik heb posts gezien van Arabische studenten die Hamas steunen.” Ook
joodse influencers en studentengroepen maakten zich schuldig aan het uitschelden van Arabieren
voor terroristen, lafaards en infiltranten.

‘Een joodse medestudente postte ineens op mijn Facebookpagina: dit is een Arabier. Ze moet
verbannen worden van de universiteit. lemand antwoordde: hoe kun je een Palestijn in de
studentenraad toelaten? Ga maar in Gaza werken. Ik vroeg de studenten wat ze van mij wilden zodat
de intimidatie zou stoppen. Moest ik Hamas afwijzen? Maar ik kreeg geen antwoord’, vertelt Nassra.

Ze diende een klacht in bij het universiteitsbestuur over het gedrag van haar medestudenten. De
volgende dag kregen zij en andere Arabische studenten tot hun stomme verbazing een mail van de
universiteit. Hun studie werd gestaakt en ze waren niet meer welkom omdat ze de terreur zouden
steunen. De universiteit beriep zich op onschuldige appjes met teksten als ‘God help ons’

Joodse vrienden die enkele dagen eerder nog met Nassra aten en dronken, werden ineens haar
vijanden. ‘Die sfeer is er in het hele land. Gisteren werden Arabische werkers uit Taibeh ontslagen
door een joodse maatschappij. De enige reden die de werkgever opgaf was dat hij geen Arabieren
meer wilde. We worden uitgesloten van hogere studies en het ergste is dat we geen rugdekking
hebben. Er is niemand die onze veiligheid en belangen beschermt. Het lijkt me moeilijk om ooit nog
naar de universiteit terug te gaan; er is geen Arabische universiteit in Israél’

Arabieren hebben nu twee gezichten en gedachten, een voor de joodse Israéliérs en een voor het
eigen volk, maar ook daar is men voorzichtig want uitgesproken kritiek op de eigen gemeenschap of
sympathie voor Israél kan worden bestraft. Als een Arabier een kritisch stuk over Israéls acties in
Gaza op sociale media zet, loopt hij het risico dat hij op verdenking van opruiing gearresteerd wordt.
Maar bekritiseert hij Hamas of heeft hij pro-Israélisch sympathieén, dan volgen represailles.

De winkel van Ala, de fietsenmaker uit het Israélisch-Arabische Taibeh, werd enkele dagen geleden
platgebrand omdat Ala vijftig fietsen aan joodse overlevenden uit het zuiden had geschonken. In het
noorden werd een busje beschoten van Arabische eigenaren die het leger steunden. De daders
komen waarschijnlijk uit de eigen gemeenschap. Het is een wereld waarin zowel Shabak als
Arabische of Palestijnse militanten meeluisteren.

‘Mensen zien niet dat het verhaal twee kanten heeft’, zegt Nassra. ‘Ik vind het vreselijk wat de joden
in de plaatsjes in het zuiden is aangedaan. Het is zwaar om onder constante raketaanvallen te leven
en het Israélische dodental te zien oplopen naar 1300. Het is ook schokkend om de slachtoffers in
Gaza te zien. Ik kan me zelfs nog de angst, haat en wraakgevoelens voorstellen. Maar de huidige
vijandige sfeer is erg verontrustend en vernietigt alles. Wij, Arabieren, zitten net zo goed midden in
een oorlog waar we niets aan kunnen doen. Ik wil dat deze oorlog stopt en de vermiste Israéliérs
terugkomen. De Israéliérs en de Gazanen moeten nu de tijd krijgen om hun doden te herdenken. Ik



voorzie een hele sombere toekomst waarin Israélische Arabieren het kind van de rekening worden
met nog meer arrestaties, mishandelingen, uitsluitingen.’

Denk je eraan om te vertrekken, vraag ik Nassra. Ze kijkt verbaasd aan en schudt dan haar hoofd.
‘Waar moet ik naartoe? Ik heb geen ander land.

De Amerikaanse journalist Brooks Atkinson zei in 1951: ‘After each war there is a little less democracy
to save.” Het einde van deze oorlog is nog niet in zicht.



(4) Bericht uit Israél

De zevendaagse rouwperiode

In Nederlandse praatprogramma’s trekken BN'ers, die zich opwerpen als deskundigen over de oorlog
tussen Israél en Hamas, conclusies. De feiten liggen toch op tafel? Maar als je er middenin zit ligt de
werkelijkheid ietsje ingewikkelder.

Simone Korkus

23 oktober 2023

Foto’s van slachtoffers van de Hamas-aanval op Israél op 7 oktober worden getoond op lege stoelen
in een tentoonstelling in het Smolarz Auditorium van de Universiteit van Tel Aviv© Ohad Zwigenberg
/ ANP

Een plek behoort voor altijd toe aan degene die er het meest aanspraak op maakt, die hem zich het
obsessiefst herinnert, hem van zichzelf losrukt, vormgeeft, weergeeft, er zo radicaal van houdt dat hij
hem opnieuw maakt naar zijn eigen evenbeeld. Aan die tekst van Joan Didion uit The White

Album moest ik deze week meerdere keren denken.

Ik bezoek tijdens de sjiva — de zevendaagse rouwperiode — de familie van Adi Margalit, een meisje
van 19 dat op 7 oktober tijdens de rave party in het zuiden door Hamasstrijders is doodgeschoten.
Samen met de moeder van Adi heb ik in het verleden vrijwilligerswerk gedaan voor kinderen in het
dorp, ook voor Adi. De woonkamer is benauwd, vol met mensen die ik niet ken en die in groepen
geanimeerd staan te praten. De dood moet even overstemd worden. Ik pers mij met een kop koffie
en een broodje tussen de twee oma’s op de bank. Zelfs smart en rouw hebben een hiérarchie. ‘Het
verlies van een echtgenoot is erg’, zegt de ene oma die twee jaar geleden haar man heeft verloren.
Ze kijkt me met lege ogen aan. ‘Als je kind wordt vermoord is dat een afschuwelijk onoverkomelijk
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verlies, maar als je je kleinkind moet begraven dan is dat niet te begrijpen. Ik voel helemaal niets
meer.

De andere oma, kort haar met een rastastaartje en piercings, is militanter en woedend. ‘Een
grondoffensief gaat er komen’, zegt ze. ‘Joden vechten zich nog liever dood dan dat ze hun land
opgeven. Er wordt geknikt door de andere bezoekers. Hier is de pijn zo rauw, de wond zo groot dat
oog om oog, tand om tand de enige weg lijkt te zijn. ‘Maar denk eens aan al die nieuwe slachtoffers,
jongeren en kleine kinderen, die nog zullen vallen bij een grootscheeps grondoffensief. Het lot van de
ruim tweehonderd gegijzelden hangt aan een zijden draadje. Aan beide kanten, Joden en Gazanen,
wordt het leed, het verdriet en mogelijk de haat alleen maar groter’, zeg ik zacht. Ik begrijp
onmiddellijk uit de blikken die andere bezoekers me toewerpen, dat ik dit als buitenlander volstrekt
niet mag begrijpen, en maar beter mijn mond kan houden. ‘Je hebt het over Satan’, zegt oma,
duidend op Hamas. ‘Met Satan valt niet te onderhandelen.

Ik rij door een checkpost met bewapende bewakers naar het Israélische stadje Kfar Jona en ontmoet
de moeder van een meisje die de rave in de Negev heeft overleefd. Ze is het Joodse nichtje van mijn
Palestijnse vriend, die uit een samengestelde Joods-Palestijnse familie komt. Nee, het meisje zelf is te
bang om buiten te komen en met vreemden te praten, vertelt haar moeder. Het is een uitzonderlijk
stille middag. De laatste twee weken was de lucht gevuld met het gebrom van straaljagers, maar nu
hoor je alleen het gekraai van papagaaien in een eenzame palmboom, het geruis van de wind in de
acacia’s en op de achtergrond het gezoem van de Israélische nieuwszender, die hier de hele dag
aanstaat. De rust is schone schijn. Israél heeft de omvang van de helft van Nederland, en tien
kilometer verder, aan de andere kant van de afscheidingsmuur in de Westoever, wordt in Tul Karem
zwaar gevochten tussen Hamasleden en Israélische soldaten. Op een afstand ongeveer net zo groot
als Den Haag-Den Helder vallen de door Hezbollah afgevuurde raketten en vanuit het zuiden worden
af en toe raketten op deze regio afgevuurd. Een ervan belandde in een open veld in de buurt.

‘Weet je wat zo absurd is?’ zegt de moeder. ’lk vroeg haar waarom ze niet veel eerder van die rave
gevlucht was, want er waren eerst raketaanvallen en het luchtalarm en de Hamasstrijders betraden
pas later het veld en schoten iedereen lukraak dood. Weet je wat ze antwoordde? Dat de jongeren zo
gewend waren geraakt aan luchtalarmen, dat ze er geen acht op sloegen. Onze kinderen zitten in een
absurde wereld waarin raketaanvallen zoiets zijn als: oh, bij ons sneeuwt het.

Op de terugweg hoor ik minister van Defensie Yoav Gallant op de Israélische autoradio uitleggen dat
de oorlog zich in drie stadia zal voltrekken, alsof hij het over drie bedrijven van een toneelstuk heeft.
In de eerste fase is er een luchtoffensief met daarna een grondoffensief. In de tweede fase zal het
leger met een lagere intensiteit de haarden van Hamas elimineren. In fase drie zal Israél zich
terugtrekken uit Gaza en er zal een nieuw veiligheidsregime voor Gaza en een veiligheidssysteem
voor Israél worden gecreéerd. We zitten nu in de countdown voor het grondoffensief. Intussen zijn
twee Amerikaans-Israélische gijzelaars door Hamas vrijgelaten.

Via Zoom spreek ik de Nederlandse Yucha Engel, de opa van de in Gaza gegijzelde Ofir. De 17-jarige
Ofir was op 7 oktober op bezoek bij zijn vriendinnetje in kibboets Be’eri, in het noordwesten van de
Negevwoestijn, enkele kilometer van de grens met Gaza. Toen er om half zeven raketaanvallen
waren, doken Ofir, zijn vriendinnetje, haar ouders en drie zusjes de safe room in. Maar die was niet
bestand tegen Hamasstrijders met machinegeweren. De hond werd doodgeschoten en de familie
naar buiten gesleurd. Om half twee werden Ofir en de vader op een truck gehesen. De vrouwen
vluchtten de bosjes in en bleven doodstil zitten totdat het leger laat in de avond verscheen.



Yucha weet niet wat hij van het grondoffensief en de vrijlating van de Amerikaanse gegijzelden moet
denken. "We zijn in de war, doodsbang en weten niet waar Ofir is, of hij nog leeft, of hij gezond is’,
zegt hij in vloeiend Nederlands. ‘Er zijn 201 gegijzelden in Gaza waaronder mensen van tien
verschillende nationaliteiten. Wij kunnen niets doen en moeten erop vertrouwen dat de overheid en
het leger de juiste beslissingen nemen/

Yucha ergert zich aan Nederlandse pers die vermeldt dat Ofir binnen drie dagen de Nederlandse
nationaliteit kreeg terwijl hij al gegijzeld was in Gaza, alsof dat de grootste scoop is. In deze precaire
situatie weet je niet wat de positie van Ofir kan schaden. De berichten zijn ook niet terecht, want de
familie was allang bezig om Nederlandse paspoorten aan te vragen. Yucha komt van moederskant uit
een oud Nederlands geslacht, de Nabarro’s, dat teruggaat tot de zestiende eeuw. Zijn vader kwam in
1938 als Joodse vluchteling naar Nederland waar hij Yucha’s moeder ontmoette. In 1942 werd hij
Nederland uitgezet omdat hij het woord Scheveningen niet kon uitspreken en belandde vervolgens in
Auschwitz, dat hij overleefde. Hij trouwde met zijn jeugdliefde en vertrok in 1946 naar Palestina waar
Yucha twee maanden later geboren werd.

‘We komen vaak in Nederland, waar mijn broer woont en we vrienden hebben. Kortom, we leven
met Nederland. Dan zucht hij en zijn stem wordt heel serieus. ‘Geloof me, als jouw kind gekidnapt is,
wil je er alles aan doen om hem vrij te krijgen. We zijn heel blij en dankbaar dat de Nederlandse
ambassade de paspoortaanvraag voor Ofir kon versnellen/

Of het zal helpen, weet Yucha niet, maar een ding weet hij zeker. 'We willen Ofir terug. We willen de
201 gegijzelden terug.

‘s Avonds zie ik op het nieuws de platgebombardeerde straten in Gaza. Duizenden Gazanen vluchten
naar het zuiden van de Gazastrook, een humanitaire ramp tegemoet. In een Nederlands
praatprogramma trekken BN'ers, die zich opwerpen als deskundigen over de oorlog tussen Israél en
Hamas, conclusies. Heftige verschillen tussen pro-Israéliérs en pro-Palestijnen over wat waar is en
wat niet worden op de buis uitgevochten. Is de bezetting van de Palestijnse gebieden de aanleiding
voor de slachtpartij van 7 oktober? Is het ziekenhuis in Zeytun in Gaza ontploft door een Gazaanse
raket of een Israélische? De feiten liggen toch op tafel?

Maar als je er middenin zit ligt de werkelijkheid ietsje ingewikkelder. Begrijpen en begrip voor iets
hebben, proberen te begrijpen en beoordelen zijn verschillende dingen die in zo’n
discussieprogramma door elkaar worden gehaald.

Een plek behoort voor altijd toe aan degene die er het meest aanspraak op maakt, maar wat is de
prijs? Als ik eerlijk ben weet ik na mijn vorige ontmoetingen even helemaal niet hoe en wanneer dit
zal eindigen en hoe de wereld er voor Israéliérs en Palestijnen zal gaan uitzien. Een ding is voor mij
duidelijk. Er zijn geen winnaars in deze oorlog, alleen verliezers. De grootste verliezers zijn de ouders
en grootouders die hun eigen kinderen begraven.



(5) Bericht uit Israél

Israél — overlevenden in Tel Aviv

‘Oma, kom je me halen? Mama en papa zijn dood’

Simone Korkus werkt al twintig jaar als correspondent in Israél om de Israélische en Palestijnse kant
te duiden. Maar hoe leg je nu verslag van het geschreeuw, de luchtalarmen, schoten, explosies, de
martelingen en slachtpartijen, de hel van dit moment?

Simone Korkus

1 november 2023 — verschenen in nr. 44

Begrafenis van dokter Daniel Levi Ludmir, die gedood werd tijdens het helpen van gewonden na de
Hamas-aanval. Tel Aviv, 15 oktober© Leon Neal / Getty Images

Luister naar dit artikel

Meer luisterverhalen

In de lobby van het luxueuze Dan-hotel dicht bij het strand in Tel Aviv lijkt het of ik in een
absurdistisch toneelstuk van Samuel Beckett terecht ben gekomen. Een kamer kost hier normaliter
zo’n vierhonderd euro per nacht, maar nu het oorlog is wordt het hotel bevolkt door massa’s
rusteloze Israélische vluchtelingen. Aan de zijkant groepjes kibboetsleden, die op zwarte zaterdag 7
oktober aan de dood zijn ontsnapt, onderuitgezakt in de designer leunstoelen en banken. Op de
voorgrond een nerveuze rij inwoners van Kirjat Sjmona uit het noorden van Israél — gevlucht voor de
raketaanvallen van Hezbollah — onwennig met trolleys en plastic zakken bij de speciale incheckbalie.
Bij de liften kijken Thaise arbeidsmigranten uit de getroffen plaatsen in de Negev-woestijn verlegen
lachend en verdwaasd om zich heen. Ze horen nergens bij en lijken niet te begrijpen wat er gebeurt.
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Intussen spelen gillende kinderen tikkertje tussen de benen van de volwassenen en zie ik door het
grote vitrineraam tot mijn stomme verbazing twee trouwauto’s met bruid en bruidegom en versierd
met strikken en bloemen luid toeterend voorbijrijden. ‘Als je eenmaal een trouwdatum hebt
vastgelegd kun je in het joodse geloof de trouwerij niet verzetten. Zelfs niet in een oorlog’, zegt een
vrouw naast me die mijn blik volgt. Uit een open hal grenzend aan de lobby klinken flarden
hiphopmuziek en kindergelach, een feestje voor de kinderen uit het getroffen plaatsje Sderot.
Volgens het mededelingenbord bij de ingang zijn de vluchtelingen hier strikt ingedeeld: Sderot, zalen
A, B, C; Kfar Aza, zaal D; Kirjat Sjmona, zalen E t/m K.

Hoog boven al het tumult en gedrang zitten op de overloop naast de vide van de eerste verdieping
de overlevenden, de getraumatiseerden, de familieleden van de doden en van de gegijzelden uit Kfar
Aza in een grote kring. In kibboets Kfar Aza, die 72 jaar geleden werd opgericht door joodse
immigranten en vluchtelingen uit Egypte, zijn op zwarte zaterdag honderd inwoners gedood.
ledereen hier heeft wel iemand verloren. ledereen heeft een verhaal te vertellen.

De 73-jarige Varda Goldstein heeft gisteren haar zoon Nadav (46), triatleet en directeur van een
plasticfabriek, en haar kleindochter Jam (19) begraven. Ze spreekt de kring bijna toonloos toe. ‘Toen
de Hamas-leden om half zeven de kibboets binnendrongen liepen Nadav en Jam, die soldaat was, de
woonkamer in en probeerden de Hamas-leden buiten het huis te houden. Mijn schoondochter Chen
en de drie jongere kinderen zaten intussen in de safe room. Ze belden het leger en vroegen via de
groepsapp om hulp. Rond de middag werd de verbinding verbroken.” Toen de soldaten tegen de
avond de kibboets binnenkwamen vonden ze de lichamen van Nadav en Jam in de woonkamer. Chen
en de andere kinderen werden vermist.

‘Ik kreeg pas na vier dagen bericht dat mijn schoondochter en de drie andere kinderen gegijzeld
worden in Gaza’, vertelt ze. ‘lk kan nu niet rouwen om mijn kind en kleinkind want we moeten de
gegijzelden terugkrijgen. Ik heb geen huis meer. Ik heb zelfs geen portemonnee of pinpas. Maar
verwoeste huizen, opgeblazen auto’s en verbrande spullen doen er niet toe. De wereld mag de
gegijzelden niet vergeten. Ik kan niet nog meer familieleden begraven/

Van het ene verhaal komt het andere. Een man zucht dat hij al zestig begrafenissen heeft
bijgewoond. Een vrouw vertelt dat ze samen met vier andere kibboetsleden door de terroristen in
een rij op keukenstoelen werd vastgebonden. ‘De Hamas-leden executeerden ons een voor een met
een schot in het hoofd. Omdat ik al een hoofdwond had, hield ik me dood. Ze liepen mij voorbij.

Ik probeer iets te zeggen, maar voel me in deze groep overmand door machteloosheid. Dan zegt de
oudere vrouw die naast me zit: ‘Op zwarte zaterdag was ik met mijn man op vakantie in Bulgarije
toen ik ’s ochtends vroeg een telefoontje van mijn negenjarige kleinzoon Michael kreeg. “Oma, kun je
me komen halen?” fluisterde hij. Ik zei: “Lieverd, ik ben niet in de buurt. Oma en opa zijn in een ver
land. Wat is er? Waar zijn mama en papa?” Hij zei simpel: “Ze zijn dood oma.” “Wat?” zei ik. “Mama
en papa zijn dood”, herhaalde hij. Ik dacht dat hij een spelletje met mij speelde, zoals kinderen dat
soms doen en zei: “Lieverd, je bent in de war. Zet je mobiel eens op de camera en laat me papa en
mama zien.” Dat deed hij en ik zag mijn dochter en schoonzoon in een plas bloed roerloos in de
woonkamer liggen. “En waar zijn jullie? Waar is Abigail” vroeg ik.

Abigail is zijn zusje van drie. Zijn andere zusje, Amalia, is zes.

“Amalia, Abigail en ik zitten in de kast. Abigail is hier bij mij”, zei hij. Daarop zei ik: “Laat me Abigail
eens zien?’”



Even zucht de vrouw diep en gaat verder. ‘Abigail nam het mobieltje over en zwaaide naar mij. Ik zag
dat haar gezicht vies was en vroeg haar: “Abigail wat is die viezigheid op jouw gezicht?” Ze
antwoordde: “Oma, Abigail is niet vies. Dit is het bloed van mama.” Op de achtergrond hoorde ik
schoten en Abigail rende met het mobieltje in de hand naar buiten. De buurman zag haar, pakte haar
op en zette haar bij zijn vrouw en kinderen in de safe room. Zelf ging hij naar de Kitat Konenut, de
noodploeg van de kibboets. Later begreep ik dat hij gedood is en zijn vrouw, hun drie kinderen en
Abigail gekidnapt zijn naar Gaza. Michael en Amalia bleven in de kast zitten en zijn gered’

De groep valt stil. De sfeer is beklemmend, aangrijpend. Hoe kun je nog betekenis vinden in deze
krankzinnige werkelijkheid? Ineens klinkt het langgerekte en aanzwellende geloei van het luchtalarm
— de haartjes op mijn armen staan overeind. We hebben nu negentig seconden om dekking te
zoeken. Er is even consternatie, want niemand weet waar. ‘Onder de trap’, roept een jonge man. ‘Dat
is veilig.” ‘Er moet toch een shelter zijn’, zegt een vrouw die wegloopt om te zoeken.

Een metalen stem herhaalt eindeloos door de luidsprekers: ‘Alarm. Alle gasten moeten hun kamers
en de publieke ruimten verlaten en naar de beveiligde ruimten van het hotel gaan. Alarm...
Employees in hoteluniform verschijnen uit het niets en dirigeren ons in een lange rij naar de veilige
gangen in de catacomben. Als we vlakbij het ‘boem boem’ van de Iron Dome horen die een raket
onderschept, beginnen de kinderen te gillen. lemalee (moedertje), ik ben zo bang’, zegt een klein
meisje met grote zwarte ogen terwijl ze in mijn hand knijpt.

Ik ben twintig jaar geleden in dit land begonnen als correspondent, maar niet als de
oorlogsverslaggever die ik nu ben. Ik leef tussen de mensen en ben geinteresseerd in wat hen
beweegt. Ik probeer het nieuws, de analyses, maar ook de echte gebeurtenissen te duiden, deze
werkelijkheid vast te houden ook in een tijd dat het land brandt en iedereen in de ban is van zijn
trauma'’s. Ik probeer te begrijpen, de Israélische en Palestijnse hoofden te ontleden en te beschrijven
hoe men hier leeft. Ik ben getuige van de wereldgeschiedenis die nu gemaakt wordt.

Als oorlogsverslaggever verzuip je in de informatie die je van Israélische en Hamas-zijde overspoelt.
Je krijgt uitnodigingen voor Zoom-sessies of bijeenkomsten met deskundigen, je kunt met drones het
land verkennen, er zijn filmpjes van Hamas-strijders die mensen doodschieten, Israél toont video’s
van vreselijke moordpartijen en martelingen door Hamas, er zijn verhalen uit Gaza over de
menselijke ellende en wil je in de Israélische getroffen plaatsen een kijkje nemen en de geur van
dood en ontbinding opsnuiven dan kan dat ook.

Tegelijkertijd krijg je via de app van de Home Front Command instructies waar je moet schuilen bij
een raketaanval en hoe je bloedingen van zwaargewonden kunt stelpen. Niemand heeft me
voorbereid op dit geschreeuw, op de sirenes, luchtalarmen, schoten, explosies, uit de hand gelopen
discussieprogramma’s en slachtpartijen zoals ik die in mijn carriere als journalist — ook tijdens de
Tweede Intifada — nog nooit heb gezien.

In de mediaoorlog lijkt de aandacht te kantelen naar de humanitaire ramp in Gaza, de Israélische
bombardementen, de start van het grondoffensief en de duizenden doden. Ik kan, zoals alle
journalisten hier, Gaza niet in, zodat het nieuws steeds uit de tweede hand is. Nu de telefoon- en
internetverbinding platliggen, is elk contact met Gaza zelfs verbroken. In Israél horen we dat de naar
het zuiden gevluchte Gazanen muurvast zitten en Egypte weigert hen toe te laten omdat het
vluchtelingenprobleem dan naar Egypte wordt verplaatst. Bovendien zit Egypte niet te wachten op
leden van Hamas en Islamitische Jihad die in de slipstream van de vluchtelingenstroom het land
kunnen binnenkomen.

‘Ons thuis is nu 'tamme’. Ik weet niet of ik op het bloed van de slachtoffers nog kan leven’



Israél laat slechts mondjesmaat vrachtwagens met humanitaire hulpgoederen de Gazastrook in.
Terwijl twee miljoen Gazanen nu bovengronds dreigen dood te gaan van de honger en de dorst,
meldt The New York Times dat de Hamas-leiding in het honderden kilometers lange tunnelstelsel
voldoende voedsel, brandstof voor raketten en medicijnen heeft om het nog maanden vol te
houden.

De directe aanleiding van de oorlog tussen Israél en Hamas, de grootste terroristische aanslag na
9/11, waarbij op één dag veertienhonderd willekeurige Israélische burgers — mannen, vrouwen,
kinderen, baby’s — gemarteld, levend verbrand, onthoofd en geéxecuteerd werden, 229 werden
gekidnapt naar Gaza en nog honderd vermist worden, lijkt in de internationale pers na drie weken op
de achtergrond te raken. In Israél is dat anders. Er zijn hier elke dag begrafenissen.

De lichamen of restanten van lichamen worden tussen raketaanvallen door geborgen. Een team van
forensisch pathologen in het National Center of Forensic Medicine ofwel Abu Kabir, zo’n vijf minuten
lopen hiervandaan, checkt bijna onherkenbare verkoolde restanten, soms stukjes huid, via
rontgenstralen en DNA-onderzoek om de mens uit de ramp te redden en hem postuum zijn identiteit
terug te geven. Ik zag op een rontgenfoto van een zwart verkoold blok de contouren van een vader
met kind voor altijd gevangen door de knevels van prikkeldraad van hun daders.

De leeftijd van de slachtoffers varieert van drie maanden tot negentig jaar. Soms zijn er alleen nog
splinters van botten zonder DNA en zullen families voor altijd in het ongewisse blijven. Wie niet
herkend wordt, is vermist. Elke dag hier is het einde van iemand. Van vele mensen. Er zijn te veel
doden. Te veel gegijzelden in Gaza. Er is te weinig tijd voor rouw.

De bedreiging is groot. De raketten regenen vanuit het noorden en het zuiden zodat je nergens in
Israél veilig bent. Het is erop of eronder, zeggen Israélische ministers. Het is wij of zij. Er zijn te veel
stemmen, verborgen in wanen, die om beurten schreeuwen om hun gelijk. Er is geen tijd voor de
schaduwen van baby’s met afgehakte hoofden die zich in een dodendans voortbewegen. Ze
verdwijnen onmiddellijk weer in het licht. Hier is het absurde de norm geworden.

‘De nacht is het donkerst net voor de zon opkomt’ en ‘na de rampspoed komt de Messias’, zijn
Israélische gezegden die ik nu steeds hoor. Maar Ronit Elon, gepromoveerd in een ADHD-onderzoek
bij jongeren in oorlogssituaties en maatschappelijk werkster in de Israélische plaatsen aan de grens
met Gaza, heeft er een hard hoofd in. Op zwarte zaterdag was zij niet in het zuiden maar kreeg ze
honderden appjes via de groeps-WhatsApp uit het zuiden. ‘Een van de kibboetsmedewerksters belde
mij en gaf me een lijstje van mensen die in de safe rooms zaten met het verzoek om hen te appen en
zo veel mogelijk bij te staan. Dat deed ik. Tijdens de apps begreep ik de verschrikking die zich
afspeelde’

Elon toont me de screenshots van de appjes. Ik lees teksten als:

‘De terroristen hebben mijn man doodgeschoten en zitten nu in de woonkamer te eten. Help me!
‘Ze branden het huis af. We zitten binnen en sterven. Kom toch.

‘Mijn kindje droogt uit. Ik heb geen melk meer’

‘Mijn man is buiten. De terroristen schreeuwen door de deur: je man zal altijd van je houden. Ik
begrijp waar dit naartoe gaat. Wat zeg ik in godsnaam tegen mijn kinderen?’

‘De tweeling van de buren ligt al uren te krijsen. Wat moet ik doen?’



Gedurende twaalf uur bleef Elon met de bewoners appen. Ze stuurde de screenshots van de apps
naar journalisten, de politie, het leger om hulp te vragen. Maar er kwam niemand.

Elon huilt. Naarmate de tijd verstreek en het donker werd, ebden de berichtjes weg, maar ze ging
een patroon herkennen. ‘Ik ben geen militair, nooit geweest ook, maar ik begreep dat ze de plaatsen
langs de Gazastrook op een militaire manier bezet hielden. Ze hadden buurt voor buurt stelselmatig
uitgekamd en mensen gedood. Ze waren in de wijk van de jongeren begonnen. Daarna hadden ze de
wapenkamer van Kfar Aza opengebroken, alle wapens gestolen en toen de noodploeg kwam
aanrennen om de wapens te pakken — bewakers mogen geen wapen in hun huis hebben — stonden
de terroristen hen op te wachten en werden ze een voor een doodgeschoten. lk begreep dat ze
waarschijnlijk met de mobieltjes van de slachtoffers onze groepsapp bekeken. Toen ik hoorde dat de
soldaten eindelijk naar binnen gingen, besloot ik om de informatie die ik van binnenuit had
gekregen, door te geven, zodat het leger wist waar de grootste ramp was en waar ze direct moesten
optreden. Ik had niets te verliezen!

Nu probeert Elon samen met een psychiater de overlevenden in dit hotel op te vangen. ‘Maar hoe
doe je dat? We hebben dit nooit geleerd. Voor de uitroeiing van complete gemeenschappen bestaat
geen protocol. Enerzijds is er voor de joden onmiddellijk de connotatie met de shoah. Anderzijds
drukt men herinneringen weg en leeft men in doodsangst omdat de gegijzelden nog in Gaza zitten
terwijl Israél een grondoffensief is begonnen!

Alsof ze een routebeschrijving voor de toekomst zou willen hebben vraagt Elon zich vertwijfeld af of
alles wat er gebeurd is — de terreuracties, het geweld dat er was, dat er nog steeds is en al die vele
onschuldige doden aan alle kanten en de pijn van de overlevenden — ergens toe zal leiden. ‘Ons thuis
is nu tamme (bijbelse term voor onrein — sk). |k weet niet of ik op het bloed van de slachtoffers nog
kan leven. De regering is het volk tekortgeschoten. We krijgen onvoldoende informatie van de
overheid. Het leger was op zwarte zaterdag niet paraat. We voelen ons niet beschermd. We weten
niets van de gegijzelden en worden van alle kanten aangevallen. Wat betekent dit bloedbad voor
onze toekomst? Wat betekent het voor ons leven in het Midden-Oosten?’



(6) Bericht uit Israél

‘Ik sta stil bij ieder vernietigd leven dat geen aandacht krijgt, totdat
ik gek word’

De uitreiking van de prestigieuze Duitse LiBeraturpreis aan de Palestijnse auteur Adania Shibli is voor
onbepaalde tijd uitgesteld omdat ‘de terreuroorlog tegen Israél haaks staat op de waarden die de
Frankfurter Buchmesse vertegenwoordigt’. Ze is vandaag op Crossing Border in Den Haag.

Simone Korkus

4 november 2023

Kinderen staan bij een gebombardeerd gebouw in Jenin, op de Westelijke Jordaanoever, 3 november
2023© Jaafar Ashtiyeh/ AFP/ ANP

Twee maanden geleden hadden we een boeiende mailwisseling. Adania Shibli, de Palestijnse
literatuurwetenschapper en auteur van de roman Een klein detail, schreef mij tijdens haar vlucht
naar Malta en ik antwoordde vanachter mijn bureau in Israél. Zoekend en zorgvuldig formulerend
beschreef zij haar roman, die het waargebeurde verhaal van de groepsverkrachting en moord op een
Bedoeienenmeisje in 1949 in de Negevwoestijn door een Israélische legereenheid plaatst naast het
fictieve verhaal van een Palestijnse vrouw uit Ramallah die op onderzoek gaat naar de toedracht van
de moord. De roman die door J.W. Coetzee is beschreven als een verbazend, belangrijk boek wordt
wel Shibli’s literaire doorbraak genoemd en is in de Verenigde Staten genomineerd voor de National
en International Book Awards. In Duitsland zou Shibli tijdens de Frankfurter Buchmesse de
LiBeraturpreis ontvangen.

Bij de aanvang van ons geschreven gesprek benadrukte Shibli dat ze niet over politiek wilde spreken.
Het ging over de taal, de liefdesverhouding met de woorden, en niet de feiten. De roman is geen


https://www.groene.nl/2022/crossing-border
https://www.groene.nl/auteur/simone-korkus

politiek protest maar de vertelling van een incident waarbij de beeldende werkelijkheid van de
auteur het overneemt. ‘lk wantrouw mensen die een volledig en compleet verhaal presenteren,
omdat het voor waarheidsgetrouw zou kunnen doorgaan. De niet vloeiende spraak, het hakkelen,
dringt er in ieder geval op aan dat het verhaal zich binnen het domein van de taal afspeelt, en niet
daarbuiten’, zei ze.

We spraken over de wereld in het Midden-Oosten, over Israél en Palestina, over geografische
beperkingen en literaire vrijheid. Veel werd niet nadrukkelijk uitgesproken, maar in de stilte
begrepen we elkaar. Op 7 oktober ontplofte deze wereld. We leven in de absurde werkelijkheid van
de oorlog tussen Israél en de Hamas. Discussies gaan over feiten, over het afgrijselijk geweld, het
ondragelijk leed, de narratieven botsen frontaal op elkaar, het welles-nietesspel zegeviert, waarbij
steeds weer een vermeend bewijs van het eigen gelijk moet worden geleverd en het verhaal van de
ander als fake nieuws wordt weggezet. De harde taal en de onwrikbare woorden worden
geschreeuwd terwijl iedereen de piep in zijn oren heeft van het gegil, de bomontploffingen, sirenes
en schoten.

Juist in deze tijd is literatuur onmisbaar. Zij is onmisbaar omdat zij het vermogen heeft om zich open
te stellen voor het ongeschrevene, het gemompel en gestotter, het gehuil en geschreeuw zonder te
beoordelen en veroordelen, omdat zij begrip en dialoog tussen verschillende culturen kan brengen,
de uiterste vorm van intimiteit en openheid mogelijk maakt en het onzegbare kan laten zeggen door
zowel joodse Israélische als Palestijnse stemmen. Maar juist in deze tijd is de uitreiking van de Duitse
LiBeraturpreis — een prestigieuze Duitse literaire prijs voor vrouwelijke auteurs uit Afrika, Azié,
Latijns-Amerika en de Arabische wereld — aan Adania Shibli zonder overleg en voor onbepaalde tijd
uitgesteld. Ook de lezing die Shibli op de Frankfurter Buchmesse zou geven, is afgeblazen.

De toekenning van deze onderscheiding in juli 2023 leidde al tot een rel, waarbij een van de leden uit
protest uit de LiBeraturpreis-jury stapte en Shibli’s roman hekelde als een portret van ‘de staat Israél
als een moordmachine’. De Duitse krant Die Tageszeitung beweerde in een opiniestuk van 10 oktober
dat de roman gebruikmaakte van anti-Israélische en antisemitische verhalen, en voegde eraan toe:
‘In deze korte roman zijn alle Israéliers verkrachters en moordenaars, terwijl de Palestijnen het
slachtoffer zijn van de schietgrage bezetters.

De directeur van de Buchmesse, Jiirgen Boos, rechtvaardigt de beslissing met het argument dat de
terreuroorlog tegen Israél haaks staat op de waarden die de Frankfurter Buchmesse
vertegenwoordigt. Antisemitisme noemt hij niet als reden. Boos voegt toe: ‘Wij veroordelen ten
stelligste de barbaarse terreuroorlog van Hamas tegen Israél (...) De Frankfurter Buchmesse ging
altijd over de mensheid, de focus lag altijd op een vreedzaam en democratisch discours {(...) De
Frankfurter Buchmesse staat volledig solidair aan de kant van Israél.

Dat is zijn goed recht, maar wat heeft Shibli met de terreur van Hamas te maken? Het antwoord is
kort. Niets. Een roman is per definitie meerduidig. Shibli maakt geen keuze tussen Israéliérs,
Palestijnen of Bedoeienen, benoemt ze zelfs niet en heeft geen politieke boodschap. Als lezer heb je
de vrijheid om je eigen werkelijkheid in de roman te lezen. Volgens de webpagina van de Buchmesse
staan debatten over internationale en socio-politieke gebeurtenissen en het ontmoeten van anderen
met andere visies centraal. Shibli’s roman is niet polariserend. Zo’n uitspraak van de LiBeraturjury is
dat denk ik wel.

Is de uitreiking dan om veiligheidsredenen uitgesteld? Dat is nooit met de Palestijnse auteur
overlegd. Bovendien hebben Israélische joodse schrijvers wel het platform gekregen terwijl hun
veiligheid dan toch ook op het spel zou staan.



De literaire wereld staat op zijn kop. Meer dan duizend internationale auteurs en intellectuelen,
onder wie lan McEwan, Eva Menasse, Naomi Klein, John Keene, Olga Tokarczuk en Annie Ernaux
tekenden protest aan en vinden het de verantwoordelijkheid van de organisatie om ruimte te
creéren voor Palestijnse schrijvers om hun gedachten, gevoelens en reflecties over de literatuur te
delen in deze verschrikkelijke, wrede tijden in plaats van hen buiten te sluiten. Dat is een
ongerechtvaardigde beperking van de vrijheid van meningsuiting.

‘Als de ceremonie was doorgegaan had ik me geconcentreerd op de rol van literatuur in deze tijd en
niet op een politieke discussie’, schrijft Shibli mij nu. ‘Het is een tijd waarin ik, waarschijnlijk net als
vele anderen, verlies van woorden ervaar in het licht van wat er in Palestina en Israél is ontketend.
Het gedoe met mijn onderscheiding voelde voor mij als een afleiding, een klein incident en niet meer
dan dat, van de echte pijn van de mensen daar. De steun die ik van de wereld kreeg heeft in ieder
geval bevestigd dat literatuur, ondanks de wanhoop, nog steeds belangrijk is voor zo velen, zo velen
van ons.

Meer dan ooit is er een urgentie om oorlog, geweld en de rechtvaardigheid van het vertellen van
verhalen die geweldsherinneringen vasthouden te verkennen en om aan vele onbekende doden een
gezicht te geven. Adania Shibli’s Een klein detail is daar een mooi voorbeeld van. Ze schreef mij
eerder: ‘Als je een kind hebt gedragen en gebaard met daarna jaren van zorg, tranen en geluk voor
een ander mens dan jezelf, dan besef je de betekenis van elk verspild leven. Al die liefde die wordt
onderbroken door zo’n “gerechtvaardigde” moord. Dat raakt de grens van mijn begrip. Dus sta ik stil
bij ieder vernietigd leven dat geen aandacht krijgt, totdat ik gek word/
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(7) Bericht uit Israél

Mediaoorlog

Een oorlog voltrekt zich ook in de media die verslag doen over Israél en Gaza. In de Israélische pers
zijn hele andere beelden te zien dan in de internationale pers. De verantwoordelijkheid voor de
journalist is groot: kijkers verwachten de waarheid, maar zelfs harde feiten werken polariserend.

Simone Korkus

15 november 2023
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AFPTV’s jodrnalisten Nicolas Garcia Fe}rari (L) en collega Saleh Hamad op de Westeiijke Jordaanoever
in Ramallah, 20 oktober 2023© Yuri Cortez/ AFP/ANP

In de oorlog tussen Israél en Hamas is er in alle hevigheid ook een mediaoorlog losgebarsten. Kisten
vol buitenlandse journalisten werden ingevlogen. Ze moeten hier in korte tijd en via lokale fixers op
de laatste scoop en een nieuwe invalshoek jagen. Terwijl er nog iedere dag en nacht raketaanvallen
op het noorden, midden en zuiden zijn, en er in een ontregeld land met een stuurloze regering geen
plek is waar je aan die dreiging kunt ontsnappen. De sinds 7 oktober zwaar getraumatiseerde
bevolking is woedend en wil graag met de pers praten. Ze rouwt om de 1200 Israélische slachtoffers
en demonstreert massaal voor de vrijlating van de 239 gegijzelden.

Het schokkende scenario kondigt als het ware het grotere debacle aan. Uit de regeringskritiek van de
Kibboetsleden uit het zuiden, die net hun hele familie op beestachtige wijze hebben verloren,
worden maatschappelijke conclusies getrokken over hoe de rollen in Israél verdeeld zijn. Het beeld
van de zionistische socialistische kiboetsnik tegenover de onbuigzame stuurloze rechtsextremistische
regering is misschien een deel van het verhaal, maar het is niet het hele verhaal, en daarin schuilt het
probleem. Neem bijvoorbeeld een filmpje van een door nostalgie gekwelde voormalig kolonist van
een van de joodse nederzettingen die met de ontkoppeling van de Gazastrook in 2005 verloren zijn
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gegaan. Het filmpje geeft slechts een beeld van de gevoelens van één vrouw, niet meer dan dat. Het
betekent niet dat de burgers van Israél zich weer in de Gazastrook zouden willen vestigen.
Integendeel!

Tegelijkertijd klagen de Israélische boeren steen en been omdat ze niet bij hun landerijen en
veestapel in de gevarenzones kunnen komen. Als ze hun land wel kunnen bereiken beschikken ze niet
over het personeel om het fruit te plukken en de koeien te melken, want driehonderdduizend
mannen tussen de 18 en 45 jaar zijn onder de wapens geroepen, en liggen aan het front in de
Gazastrook of voor de noordgrens met Libanon.

En hoe zit het met links Israél? Bestaat het nog wel? Recente opiniepeilingen laten zien dat driekwart
van de bevolking geen vertrouwen heeft in onderhandelingen met de Palestijnen en slechts zeven
procent gelooft in vrede. De kansarme bevolking aan de noordgrens met Libanon schreeuwt om
aandacht, want men moet vluchten voor de raketten van Hezbollah, terwijl de overheid geen
vervangende woonruimte en vergoeding beschikbaar stelt. Maar in deze overspannen wereld waarin
iedereen om hulp schreeuwt, berusten de beslissingen van de overheid op de onmacht van een
onvolwassen regering om deze ongekende noodsituatie het hoofd te bieden. Niet direct, zoals soms
wordt gesuggereerd, op nepotisme en vriendjespolitiek.

Journalisten laten zich tijdens de door de overheid georganiseerde excursies rondleiden door de
gebieden in het zuiden die op zwarte zaterdag getroffen werden. De kleine details — een verbrand
kinderbed, een bloedvlek op de stenen balata vloer — doen ertoe. Zo kun je de couleur locale
opsnuiven voor het decor van je volgende artikel. Mocht dat onvoldoende zijn dan kun je een van de
Israélische politici, schrijvers, of academici interviewen waarvan de namen en contactgegevens
circuleren tussen de fixers, journalisten en ministeries. David Grossman vertelde mij dat de aandacht
en omvang van de internationale pers, hoe goed ook bedoeld, zo overweldigend was, dat hij zich in
zijn studeerkamer heeft teruggetrokken en nu alleen aan zijn nieuwe boek wil werken.

Het nieuws over de oorlog kwam al snel op een kantelpunt. De neuzen van de pers gingen in een
vloeiende beweging de andere kant op, naar de Gazastrook waar zich een oorlog en een humanitaire
ramp voltrekt. Enkele uitverkoren journalisten mochten embedded met het leger een uurtje de
Gazastrook in. De rest van ons kan Gaza niet in, heeft nauwelijks direct contact met fixers op de
strook omdat het telefoonnet steeds uitvalt, en dromt samen op een uitkijkpunt bij de Nir Press
Observatory om van een veilige afstand Gaza in rook en stof te zien opgaan.

Het nieuws dat via al dan niet aan Hamas gelieerde journalisten in Gaza de wereld bereikt, is
schokkend. Inmiddels zijn er volgens het Palestijnse ministerie van Gezondheid meer dan 11.000
Gazaanse slachtoffers, onder wie vrouwen en kinderen. Er zijn beelden van platgebombardeerde
woonblokken, schreeuwende bebloede kinderen en een stroom zwaar getraumatiseerde Palestijnse
vluchtelingen. Van hun oude leven zal alleen de geur nog overblijven, want alles is verwoest en
afgelopen. Nu meer dan zeventig procent van de bevolking van 2,3 miljoen naar het zuiden vlucht,
lijkt de Gazastrook verdeeld in twee hemisferen. De uiterst precaire humanitaire situatie in het
volledig afgesloten zuidelijk deel lijkt uitzichtloos.

De situatie is zo kritiek en de aandacht van het kijkers- en lezerspubliek zo groot, dat er nauwelijks
nog plaats is voor de gebeurtenissen in Israél. Er zijn geen beelden van de raketinslag van Hamas in
de pediatrische afdeling van het Barzilai-ziekenhuis in Ashkelon, dat zijn zieken nu ondergronds
verpleegt. Of van het bombardement op een school in Eilat, waarbij schoolkinderen en leerkrachten
aanwezig waren. Of van raketinslagen in Tel Aviv, Kyriat Shmona, Ashkelon en de voortdurende
raketaanvallen op het noorden, midden en zuiden van Israél.



Wie de Hebreeuwse nieuwszenders volgt ziet een ander beeld. De gebeurtenissen van 7 oktober,
inclusief interviews met overlevenden en familieleden van de gegijzelden komen constant in beeld.
Het nieuws werkt met momentopnames, die zo eindeloos herhaald worden dat je er murw van
wordt en het je lijf binnen sluipt. Met slogans als ‘samen zullen we overwinnen’ en het tonen van de
Israélische vlag, die twee maanden geleden nog het symbool van het burgerprotest tegen de
regering was, trachten de media de Israélische joden te verenigen.

Gazaanse slachtoffers worden terloops, als koele aantallen van naamloze wezens gemeld. Er zijn
nauwelijks beelden van hun platgebombardeerde huizen.

In de Israélische woonblokken zien de aan de buis gekluisterde en angstige burgers beelden van de
bodycams van Israélische soldaten. Ze ontdekken weer een Hamasbolwerk en opslagplaatsen met
clusterbommen onder huizen, scholen en moskeeén. Oorlog kan niet zonder vijanden en de vijand
van Israél is Hamas, die niet slechts een extremistische organisatie is maar vooral ook een idee.

Even is er een hoopvol moment als de linkse Israélische journalist Gideon Levi in een
discussieprogramma van Aroets 13 zegt: ‘Israéliérs zien niet wat internationale nieuwszenders laten
zien: dat zich in Gaza een humanitaire ramp voltrekt.” Onmiddellijk wordt hij onderbroken door een
interview met de minister van buitenlandse zaken Eli Cohen, die Hamas oproept om alle gegijzelden
vrij te laten. Tot dat moment gaat Israél door met de strijd.

Eris in de Israélische en buitenlandse pers geen aandacht voor de stille stemmen van Israélische
joodse burgers op sociale media die zich bezorgd afvragen hoe iedereen verenigd is door een
goedkoop nationalisme waardoor elke kritiek op Israéls daden in Gaza of de bezette gebieden als
opruiing wordt gezien. Ze bespreken hoe belangrijk vrijheid van meningsuiting is en wat er zal
gebeuren na de oorlog. Wat wordt de relatie met de Palestijnen en wat zal er nog van Israél
overblijven?

Erisin het Israélische en buitenlandse nieuws telkens een opeenstapeling van data, van permanente
vragen over wie verantwoordelijk is voor wat en er is vooral onrust, grote onrust. Bij een actiefilm
kun je tenminste nog even de beeldbuis uitschakelen als het te spannend wordt, maar bij het nieuws
is dat niet zo. Het voelt alsof het nieuws geen weergave van de werkelijkheid is, maar andersom:
door de manier waarop de feiten worden gepresenteerd creéert het nieuws juist onze werkelijkheid
en onze meningen.

Journalisten raken haast verpletterd onder de zwaartekracht van deze oorlog. De kijkers of lezers
verwachten niet alleen entertainment. Ze verwachten de waarheid, en vaak gaan die twee niet
samen. Zo zagen we dat de discussie over de ontploffing in de buurt van het Al Ahli-ziekenhuis in
Gaza tot polarisatie in het nieuws en de samenleving leidde. Israél en Hamas gaven elkaar de schuld.
Onmiddellijk was de conclusie dat het een Israélische raket moest zijn geweest, maar een onderzoek
van Bellingcat liet zien dat de vermoedelijke oorzaak een afzwaaiende raket van Hamas zelf was. CNN
meldde dat er geen bewijs was voor de onthoofding van Israélische baby’s door Hamasstrijders. Nou,
dat bewijs kwam er. Wij, journalisten, kregen toegang tot een filmpje van de Israélische overheid met
een compilatie van beelden die zo afschuwelijk zijn, dat ze tot braakneigingen leiden. En ja, daarin
was het ‘bewijs’ te zien.

Er is zoveel urgentie in de interviews en artikelen — want morgen zijn ze oud nieuws en is er een
andere brandhaard — dat je soms niet tot de essentie komt en alleen de oppervlakte raakt. Wie heeft
nu gelijk en over wat? Er is hier zoveel pijn, er zijn zoveel gekneusde verlangens en beperkte rechten.
Zoveel verontwaardiging en onderdrukking van gevoelens, van acties en mensen, dat ik geen
antwoord heb.



Als de rook straks is opgetrokken, er een (al dan niet wankel) staakt-het-vuren tussen Israél en de
Palestijnen komt en de 239 gegijzelden uit de Hamastunnels zijn bevrijd, zullen de vliegtuigen met de
buitenlandse journalisten weer vertrekken, op weg naar een andere oorlog, een ander verhaal. Twee
totaal ontredderde en zwaargehavende volkeren zullen achterblijven. Ze zullen moeten gaan
nadenken over een toekomst, hoe pijnlijk, anders en poreus die er ook zal uitzien. Als ze zich
realiseren dat ze geen keus hebben omdat ze met elkaar verbonden zijn, zal de tijd aanbreken om
partijen te interviewen over oplossingen in plaats van polariserende standpunten.



(8) Bericht uit Israél

En de winnaar is... Hamas

Met de start van de grondoorlog is Israél in de ogen van de wereld plotseling agressor geworden in
plaats van slachtoffer. In het Westen roepen de massale, internationaal georganiseerde en
gestroomlijnde demonstraties op tot de bevrijding van Palestina ‘from the river to the sea’.

Simone Korkus

22 november 2023

Een kind loopt door een verwoest gebouw in de Gazastrook, 17 November 2023© Mahmud
Hams/ANP

Terwijl het regent in Israél ontwaakt de bevolking langzaam uit het coma van de nachtmerrie van 7
oktober en het trauma van de oorlog en is er lichte hoop. Afgelopen weekend demonstreerden
Israélische joodse en Arabische burgers zij aan zij voor de vrede en tegen de oorlog die geen
winnaars kent. Op andere Israélische plaatsen, en in verschillende steden in Europa, kwamen burgers
bijeen die onder het roepen van de leus ‘bring them home’ van de Israélische regering en het Westen
eisen dat ze de 239 gegijzelden terugbrengen die nog steeds in Gaza gevangen zitten.

Hamas is vandaag akkoord gegaan met de vrijlating van vijftig gegijzelde vrouwen en kinderen in ruil
voor een vierdaags staakt het vuren en de vrijlating van honderdvijftig Palestijnse vrouwen en
kinderen. Het eenheidskabinet dat eerder stoer had aangekondigd dat het niet met Hamas wilde
onderhandelen want het was ‘alles of niets’, is overstag gegaan en smeekte haast om de vrijlating van
alle vrouwen en kinderen. Hamas speelt het spel ‘hard to get’ met verve en dicteert de voorwaarden.

Bij deze psychologische oorlog heeft Hamas de touwtjes strak in handen. De Jordaanse oud-minister
van buitenlandse zaken Marwan Jamil Al-Muasher waarschuwde terecht dat Hamas geen militaire
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organisatie is maar een ideologie, die je niet kunt uitroeien met lucht- en grondoffensieven. De vraag
en de angst van de families van de gegijzelden blijft want wat zal Hamas met de overige mannelijke
gijzelaars doen?

Het eenheidskabinet van Netanyahu en zijn twee ex-generaals — Gallant en Gantz —beantwoordde de
terroristische aanval van Hamas van 7 oktober op het zuiden van Israél met een conservatief lucht-
en grondoffensief waarvan niemand weet wat het eindspel is. Volgens het Palestijnse ministerie van
Gezondheidszorg heeft het meer dan 13.000 Gazanen het leven gekost en een humanitaire ramp
veroorzaakt.

Tegelijkertijd doen ongeleide projectielen in de Israélische regering populistische en opruiende
uitspraken, waardoor de bevolking razend wordt en Israél in de internationale wereld aan
gezichtsverlies leidt. Zo zei de minister van het vage ministerie van Erfgoed Amichai Eliyahu dat het
gooien van een atoombom op Gaza een optie was. Hij is inmiddels geschorst van de
kabinetsvergaderingen, maar de schade is aangericht.

De ultrarechtse minister voor Nationale Veiligheid Iltamar Ben Gvir heeft een wetsvoorstel bij de
Knesset ingediend om de doodstraf in te voeren, zodat de opgepakte Hamasstrijders, de daders van
de massaslachting van 7 oktober, geéxecuteerd kunnen worden. De joodse staat heeft in zijn
geschiedenis de doodstraf slechts één keer toegepast, namelijk in het proces tegen de ‘boekhouder
van de Holocaust’, Adolf Eichmann in 1962.

De familieleden van de gegijzelden smeken om het niet te doen en zelfs niet over de doodstraf te
spreken, omdat zij iets zien dat de minister, verblind door wraakzucht, kennelijk over het hoofd ziet:
zo’n daad kan door Hamas beantwoord worden met de openbare terechtstelling van hun geliefden.
Op de opmerking van een van de familieleden dat ze niet nog meer dierbaren willen verliezen,
omdat ze op 7 oktober ook al familie en vrienden hebben verloren, reageerde Ben Gvir: ‘Ach, we
hebben allemaal wel iemand verloren.

Intussen levert de conservatieve grondoorlog voor Israél mogelijk een magere deal met een tijdelijk
staakt-het-vuren en de vrijlating van een kleine groep gegijzelden op maar geen wapenfeiten. Van de
naar schatting 2500 Hamasstrijders die de terreuraanval hebben gepleegd, zijn er slechts vijfhonderd
geélimineerd of gevangengenomen. De rakettenregen vanuit Gaza op Israél is niet gestaakt en is zelfs
uitgebreid tot het noorden van Israél, waar Hezbollah raketaanvallen uitvoert. De Hamasleiders
zitten allang niet meer in Gaza en volgen de oorlog op een veilige afstand uit Qatar of Libanon. Van
het vierhonderd kilometer lange tunnelstelsel dat Israél had aangekondigd te zullen vernietigen, is
volgens het Israélische nieuws tot op heden slechts 55 meter ontdekt en tot ontploffing gebracht.
Totdat het staakt-het-vuren ingaat, zitten Israélische soldaten nu diep in Gaza in een onbeschermde
situatie. Ze hebben de opdracht om slechts te verdedigen en niet aan te vallen in een soort guerrilla-
oorlog waarin Hamasstrijders overal kunnen opduiken.

Het belangrijkste doel — de bevrijding van de gegijzelden — is niet bereikt. Afgezien van de vrijlating
door Hamas heeft het leger kort nadat het videofilmpjes met verklaringen van gegijzelden van Hamas
had ontvangen het Al Shifa ziekenhuis in Gazastad bestormd en slechts twee lichamen van Israélische
gijzelaars gevonden, die kort ervoor waren doodgeschoten. Er zijn nu nog 186 Israélische burgers
spoorloos in Gaza.

Intussen viert Hamas, aldus de leider van Hamas’ politieke vleugel in Gaza, Yahya Sinwar, de grote
overwinning. Dat is op zijn minst vreemd, want Gaza heeft bijna tien keer zoveel doden als Israél en
de financiéle schade van de bombardementen is niet te overzien. Maar Hamas heeft met de
afschuwelijke massamoord van 7 oktober in ieder geval de Palestijnse zaak weer op de wereldkaart



gezet. Het heeft zowel Israéls bevolking als Israéls positie in de internationale wereld een grote klap
toebedeeld.

Met de start van de grondoorlog is Israél in de ogen van de wereld plotseling agressor geworden in
plaats van slachtoffer. In het Westen roepen de massale, internationaal georganiseerde en
gestroomlijnde demonstraties op tot de bevrijding van Palestina ‘from the river to the sea’. Terwijl
Nederlanders oeverloos discussiéren over de betekenis van die leus, want het zou afhankelijk zijn van
de persoon die hem bezigt en de omstandigheden, weet iedere joodse en Arabische Israéliér in Israél
en elke Palestijn in de Palestijnse gebieden exact wat er wordt bedoeld.

De slogan werd in de zestiger jaren door de PLO geintroduceerd als oproep tot de strijd voor het
grondgebied van Palestina van véér 1948, voor de oprichting van de staat Israél dus. Tijdens de
onderhandelingen voor de Oslo-akkoorden, waarbij een onafhankelijke Palestijnse staat binnen de
grenzen van 1967 voor het eerst tot de mogelijkheden ging behoren, werd die eis enigszins
bijgesteld. Maar met de opkomst van Hamas in Gaza kreeg de leus weer zijn oorspronkelijke
betekenis en nieuw elan. Hij roept op tot de vernietiging van de staat Israél.

Intussen zijn er door Palestijnse organisaties bij het Internationale Hof van Justitie in Den Haag
klachten ingediend tegen Israél op grond van oorlogsmisdrijven.

Hamas wrijft in de handen, want de doelen om Israél op de knieén te krijgen en het volgens Hamas
medeplichtige Westen te beinvloeden zijn bijna bereikt. De vele Gazaanse doden, gewonden en
ontheemden zijn collateral damage die te zijner tijd als Shahid in deze Heilige strijd worden geéerd.

Het is harder gaan regenen in Israél en in Gaza. vijftig gegijzelden zijn vrijgelaten. Het slagveld
verandert in een modderpoel. De tanks en Israélische troepen, maar ook de vrachtwagens met
hulpgoederen, kunnen vastlopen in de blubber. Dat maakt de situatie in Gaza precairder dan ooit.
Het is dag 46 sinds 7 oktober en het einde van de oorlog is nog lang niet in zicht.



(9) Bericht uit Israél

Hoe Israél de verkiezingswinst van Wilders ziet

‘Vilders won. That’s good for Israel, no?’ vragen de Israéliérs als ze horen dat ik uit Nederland kom.
Op dag 49 van de oorlog is de overweldigende verkiezingswinst voor Geert Wilders met zijn anti-
Islampartij, zoals de PVV in Israél wordt genoemd, in vele Israélische kranten voorpaginanieuws.

Simone Korkus

26 november 2023

AGeert Wilders spreekt

in Tel Aviv, 5 december 2010.© Gali Tibbon / AFP / ANP

De Hebreeuwse nieuwspagina van Y-net opende met een foto waarop Wilders breed glunderend
naast de Israélische vlag de uitslag van de exitpoll viert.

Wilders is hier een welgeziene gast, vooral bij de rechtse en extreemrechtse organisaties en politieke
partijen. De oudste zoon van premier Benjamin Netanyahu, Yair, noemt Wilders zelfs een ‘echte
vriend’ van het joodse volk. Al aarzelden Israélische functionarissen pakweg tien jaar geleden nog om
contacten met extreemrechtse, nationalistische partijen te leggen, tegenwoordig wordt Wilders door
invloedrijke rechtse politici als een natuurlijke bondgenoot beschouwd.

Die hechte banden van de PVV met Israélisch rechtse partijen gaan ver terug. In Israél circuleerde
lange tijd de Hebreeuwse vertaling van een speech van Wilders uit 2008. De tekst laat er geen twijfel
over bestaan: ‘Israél is de vooruitgeschoven post en vangt gewoon de klappen op die voor het
Westen bestemd zijn,’ vindt Wilders. ‘Het Israélisch-Palestijns conflict is een conflict tussen de rede
van het vrije Westen en het barbarisme van de Islam.” Wilders had al langere tijd contact met de
Israélische HaTikwa-partij, die alle Palestijnen Israél wilde uitzetten, toen hij in 2009 als hun
propagandist werd ingezet. Tijdens een partijcongres in Tel Aviv pleitte Wilders voor een zuivere
Joodse staat. Daaronder verstond hij volgens zijn Twitterbericht ook de Palestijnse Westelijke
Jordaanoever of, zoals hij het noemde, Judea en Samaria; de oudtestamentische aanduiding die ook
door de Israélische kolonisten wordt gebruikt. Hoe meer Joodse nederzettingen er werden gebouwd
des te beter dat was. De Palestijnen hadden tenslotte al een eigen land: Jordanié.
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Daar konden ze naartoe verhuizen. Voor ultrarechts Israél geldt dat argument nog steeds om de
Westoever voor kolonisten te bestemmen. Zijn film Fitna kreeg tijdens zo’n partijcongres een staande
ovatie. In Israél weet men dat Wilders al jaren aandringt om de Nederlandse ambassade van Tel Aviv
naar Jeruzalem te verplaatsen en de vertegenwoordiging in Ramallah, de thuisbasis van de
Palestijnse Autoriteit, te sluiten. Hij zou zelfs een nieuw artikel aan de Nederlandse grondwet willen
toevoegen waarin staat dat de Nederlandse cultuur gebaseerd is op het christendom, het jodendom
en het humanisme. Na de aanslag van Hamas op het zuiden van Israél schreef Wilders op X: ‘De
reactie van Israél moet hard zijn. Terughoudendheid is een dwaas westers concept dat door
islamitische terroristen als zwakte wordt ervaren. Ze noemen het een ‘Hudna’, een staakt-het-vuren,
om zich vervolgens te hergroeperen en opnieuw aan te vallen.

De Israélliefde van Wilders stamt uit de tijd dat hij als tiener in Tomer, een Joodse nederzetting op de
Westoever, werkte. Maar Israéliérs waren voor Wilders ook potentiéle sponsors. Jaren geleden
gingen er in Israél e-mails ten behoeve van Wilders rond waarin werd gevraagd hem financieel te
ondersteunen. De giften kwamen binnen op de bankrekening van de Stichting Vrienden van de PVV.
De PVV liet zich niet uit over de herkomst van haar fondsen.

De Israélische overheid was aanvankelijk wat dualistisch ten opzichte van buitenlandse
extreemrechtse en nationalistische politieke partijen, zoals de PVV. Er was terughoudendheid omdat
de jodenvervolging — de Shoah — was voortgekomen uit het extreem Nationaal Socialistisch
gedachtengoed en extreemrechtse partijen als het ware als de erfgenamen van de fascistische
bewegingen in Europa gezien werden. Dat gold dan minder voor Wilders en de PVV omdat hij zo
nadrukkelijk zijn liefde voor Israél had verklaard. Anderzijds leek er voor vele Israéliérs een soort
gelijkenis tussen de strijd van extreemrechts Europa tegen Europese Islamitische migranten en het
Israélisch-Palestijns conflict en dat maakte deze partijen in de ogen van Israél een soort bondgenoot
in de strijd tegen de islam.

Maar uiteindelijk diende de Israélische vrijage met extreemrechts in Europa vooral interne rechtse
politieke belangen. De huidige Israélische regering heeft geen fundamentele of morele verschillen
met Wilders. Integendeel: velen in Israél vinden zijn ideeén positief. Hij krijgt ook goede pers. Het
pijnpunt voor de Israélische regering ligt niet bij Wilders maar bij de Europese Unie en zijn houding
ten opzichte van de joodse nederzettingen en het Israélische beleid in bezet gebied. De regering wil
steun voor zijn ondemocratische ideeén en regelingen, steun voor de bezetting van en het
settlementbeleid op de Westoever, en steun voor de Gazaoorlog tegen de Europese Unie en Israéls
linkse en centrumpartijen. Wilders’ sterke en directe taal vond en vindt weerklank in Israél, dat zeker
na de Hamasaanslag van 7 oktober van eenzelfde soort existentiéle angst is doordesemd.

‘Vilders won. That’s good for Israel, no?’ vragen de Israéliérs.

Het is te simplistisch om Europese partijen alleen te kwalificeren op ‘voor of tegen Israél’ want wat
betekent ‘voor Israél’? Is steun voor de nederzettingen op de Westoever goed voor Israél? Kritiek op
de nederzettingenpolitiek en de bezetting maakt iemand nog niet ‘anti-Israélisch’ of ‘vijandig’. Zou
het verzet tegen de Israélische bezetting van de Palestijnse gebieden, een globale Europese steun
voor een tweestatenoplossing, en de opbouw van een gezonde Palestijnse staat naast de Israélische
niet veel beter voor Israél zijn?

Als Israél keer op keer in de Westerse arena klappen krijgt, is dat niet vanwege de kritiek van linkse
partijen of de islamlobby in Europa maar vanwege zijn eigen beleid.

Op dag 49 van de oorlog is zoveel zelfkritiek de huidige regering vreemd en is het einde van het
conflict nog niet in zicht.



(10) Bericht uit Israél

De uitgang uit het Israélisch-Palestijnse doolhof

Wachten op de Messias

Wie brengt de verlossing? Israélische academici en diplomaten werken met Palestijnse, Amerikaanse
en Arabische geestverwanten in het geheim aan de gezamenlijke overwinning.

Simone Korkus
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Een Palestijns Bedoeinen-kamp na een aanval door Israélische kolonisten in de buurt van Taybeh.
Westelijke Jordaanoever, 17 oktober© William Keo / Magnum Photos / ANP

Zolang ik me kan herinneren leven de bewoners van Israél en Palestina tussen angst en verlangen,
trauma en hartstocht, achteloosheid en bezieling. De geschiedenis vind je overal. Als je een kuil
graaft, stuit je op sporen van vorige generaties: de Kanaanieten, Israélieten uit de Eerste en Tweede
Tempelperiode, Romeinen, Perzen, Grieken, Byzantijnen, Arabieren, Ottomanen, Engelsen, joden; ze
hebben hier allemaal nederzettingen gebouwd en bloed vergoten over de vraag wie op wat
aanspraak kon maken.

Jezus liep over het Meer van Galilea. Abraham was ook Ibrahim en werd als stamvader van joden en
Arabieren in Hebron begraven. Mohammed voer op een wit paard ten hemel. En steeds is er weer de
herinnering aan de dood, die het leven van de bewoners beheerst. Zes miljoen joden die door nazi-
Duitsland zijn vernietigd. De doden in het Israélisch-Palestijns conflict. De Palestijnse doden van de
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Nagba. Het beloofde land handelt in wachtlijsten van de dood en de op 7 oktober op gruwelijke wijze
vermoorde Israéliérs en de onder het puin bedolven Gazanen sluiten die lijst nog niet af.

De moderne geschiedenis van het beloofde land maakt al jaren een vreemde en onvoorspelbare
slingerbeweging tussen trauma en hoop. Dat de facts on the ground in een korte tijd met grote
souplesse kunnen veranderen bleek na de Jom Kippoeroorlog van 1973. Terwijl de Israélische
bevolking nog zwaar getraumatiseerd was door de verrassingsaanvallen van Egypte en Syrié werd
binnen zes jaar in 1979 door Israél en Egypte een vredesverdrag gesloten dat tot nu toe standhoudt.

Maar dat die facts on the ground ook muurvast zitten, toont het Israélisch-Palestijns conflict.
Israéliérs en Palestijnen, de bezetter en het bezette volk, draaien al jaren in een perverse dans rond
de verschillende vredesverdragen: de Oslo-akkoorden, de routekaart voor de vrede, het Arabische
vredesplan en diverse internationale voorstellen. De PLO en de Palestijnse Autoriteit deden
significante concessies en erkenden de staat Israél, maar een Palestijnse staat is er nooit gekomen.
En steeds weer zijn er die golven van geweld, militaire invallen, bomexplosies, raketaanvallen.

Er waren flaters en gemiste kansen. De flater van Israéls eenzijdige ontkoppeling van de Gazastrook
in 2005 zonder enig exitplan voor de Palestijnen leidde, nadat Hamas de Palestijnse
parlementsverkiezingen won, regelrecht tot een interne Palestijnse politieke strijd tussen Fatah en
Hamas en uiteindelijk tot de Slag om Gaza. Hamas nam met harde hand de macht in Gaza over. Door
de Israélische blokkade van het land, de lucht en de zee en de grensblokkade door Egypte leven
Gazanen nu al achttien jaar in de grootste openluchtgevangenis ter wereld. Het laatste plan van
Donald Trump, Peace to Prosperity uit 2020, was ook een misser. Het hield geen rekening met het
Palestijnse volk, zodat veel Palestijnen nu steeds meer de internationale mantra ‘één staat, één volk,
één stem’ omarmen.

Als een Siamese tweeling zijn Israéliérs en Palestijnen in de baarmoeder van het beloofde land met
elkaar vergroeid. De bestaanspijn van de een is het bestaansrecht van de ander. Ze hebben hun
wereld bedolven onder mythen. Tweeduizend jaar geleden werd ons land gestolen, beweren de
joden. Het hele land van Palestina van vddr 1948 is van ons, zeggen de Palestijnen. Maar wat levert
het beide op om al meer dan 75 jaar in een slopend eigendomsconflict in plaats van in vrede te
leven? Daar is geen redelijke verklaring voor. Het lijkt wel of beide bang zijn voor een leven zonder de
ander. Zolang het conflict duurt hoeft men geen prangende vragen te beantwoorden zoals: wat rest
er van mijn beloofde land als we de helft van Jeruzalem moeten opgeven? En Hebron? Hoe zit het
met de sleutelbewaarders, de Palestijnse vluchtelingen uit 1948 en 1967 die ergens op de Westoever,
in Gaza of in Libanon wachten op de terugkeer naar hun huis in Jaffa of Haifa of Sefad?

De horror van 7 oktober en de daaropvolgende oorlog tussen Israél en Hamas heeft geen precedent,
zegt vooral de Israélische jonge generatie, die is opgegroeid in betrekkelijke rust en die — op het
arrogante af — een blinde vlek had voor het Palestijnse leed aan de andere kant van de
afscheidingsmuur. Hun herinnering is nu in tweeén gespleten. Er is het leven voor en na 7 oktober.
De mythen van het kleine dappere Israél, de democratie, de rechtschapen hardwerkende joden met
het beste leger ter wereld zijn op die dag massaal afgeslacht. In sneltreinvaart raakten ze hun gevoel
van veiligheid kwijt.

Voor sommige Palestijnen voelde die geweldsuitbarsting eerst als een catharsis — een soort
verlossing van de angst, de pijn van de bezetting, de haat tegen Israél — maar het Israélische lucht- en
grondoffensief in Gaza leidde tot meer dan zeventienduizend Gazaanse doden en een explosief
conflict dat wereldwijd weerklank vond. Israéliérs en Palestijnen krijgen niet de tijd om hun eigen
leed en elkaars verdriet te overdenken, want ze worden door de wereld ter verantwoording



geroepen voor het beleid van hun leiders terwijl ze daar mogelijk niet achter staan. Israélische
burgers hebben allang het gevoel dat ze geen regering hebben en dat ze alleen bescherming
genieten van de VS en de burgerbevolking zelf. Hamas boet aan populariteit in en de anderhalf
miljoen gevluchte Gazanen vragen zich vertwijfeld af hoe dit verder moet. Intussen werd er in Qatar
onderhandeld en werd een deel van de Israélische gijzelaars uitgewisseld voor Palestijnse
gevangenen. Maar een tijdelijk staakt-het-vuren hield geen stand.

Als het inferno nabij is, komt de Messias, zeggen Israéliérs. Hamas heeft de Palestijnse zaak
tenminste weer op de kaart gezet, roepen de Palestijnen. Maar in deze eindeloze herhaling van
zetten volgt geen genadeslag. De ideologie van Hamas kun je niet met een leger bestrijden. Israél
wordt niet door terreuracties vernietigd. De oplossing komt niet van de huidige leiders die geen
toekomstplannen hebben. ledereen die getuige is van deze oorlog — ook ik — zal nooit meer dezelfde
zijn. De ondergang van het project van dit land lijkt nabij.

Maar tot mijn stomme verbazing ontdek ik juist op het hoogtepunt van de oorlog dat er in de
samenleving onder de hopeloosheid een diepere laag zit van ervaren hooggeplaatste en
pragmatische Israéliérs die in contacten met Palestijnse geestverwanten in het geheim aan een
levensvatbare toekomstvisie werken. Het zijn geen politici maar strategen, academici, diplomaten die
achter de schermen bij regeringen in de VS en de Arabische en Europese landen lobbyen voor
ondersteuning van hun plan. Ze hebben dit al eens meegemaakt, zeggen ze. Het geweld, de dood, de
afgrond. Ze hebben de belofte van vrijheid en vrede, van twee onafhankelijke staten, kunnen
aanraken voordat die van tafel werd geveegd. Juist daarom geloven ze dat er nu dringend moet
worden opgetreden, want het concept van twee vrije staten is de enige kans voor overleving van het
beloofde land en misschien zelfs wel de laatste.

Ami Ayalon is een van de tien Israéliérs van de ‘denktank’, zoals hij het zelf noemt. De namen van de
overige leden zijn nog geheim. Ik ken Ayalon uit de tijd dat hij twintig jaar geleden met de Palestijnse
Sari Nusseibeh het revolutionaire vredesplan The People’s Voice met de tweestatenoplossing
propageerde. Deze oud-opperbevelhebber van de marine, voormalig hoofd van de Israélische
veiligheidsdienst Shabak, auteur, activist — pragmaticus maar geen peacenik, benadrukt hij — heeft
zijn strepen verdiend. Hij kreeg de hoogste Israélische onderscheiding: de Medal of Valor.

Hij vertelt eerlijk dat hij Palestijnen aanvankelijk als doelwitten zag die geélimineerd moesten
worden. Tijdens zijn militaire acties op de Westoever had hij een levensveranderende ervaring. Hij
stond oog in oog met een jonge Palestijn die hem zo vol haat aankeek dat hij ineens begreep dat
Palestijnen mensen zijn met dromen die grotendeels gedwarsboomd worden door de
vastberadenheid van Israéliérs om hun eigen dromen te verwezenlijken. Gerekend vanaf Ayalons
woonkamer in Kerem Maharal bevindt de probleemstelling zich pakweg twintig meter verder. Voor
zijn huis ligt een oud Arabisch huis. Boomscheuten groeien uit de gescheurde muren. Het herinnert
aan de tijd voor 1948 toen hier het Arabische dorp ljzim lag. De bewoners zijn gevlucht, sommigen
naar de Westoever, die vervolgens werd bezet door Israél.

Zoals de meeste Israélische joden deelt Ayalon de bijna instinctieve liefde voor en hunkering naar
Israél die al zo oud zijn als de bijbel, maar die volgens Ayalon niets met religie te maken hebben. Ha
Aretz ha mevoetachat, het beloofde land, wordt volgens de thora door God beloofd aan Abraham en
zijn zonen. Die belofte werd doorgegeven aan Isaak en daarna aan Jakob en aan het joodse volk.
Bijna twee millennia later, in 1897, riep Theodor Herzl in Bazel op tot een eigen joodse staat.

Het leven en denken van de joden, waar ook ter wereld, veranderde voorgoed. De zionistische
droom van ‘een land zonder volk voor een volk zonder land’ wilde men realiseren in het vanouds



beloofde land, Palestina, maar daarmee begon het probleem, want het land werd al bewoond door
Arabieren, nu dus Palestijnen. Zo’n zestig jaar na Herzls proclamatie en drie jaar na de shoah hadden
de joden een eigen staat, tegen alle verwachtingen in. Een veilig heenkomen, dachten ze, waar ze
niet zouden worden vervolgd. Maar die droom kwam niet uit. De belofte werd niet vervuld.

‘Er is het narratief en er is de norm’, zegt Ayalon. ‘De identiteit van joden in ballingschap bleef
behouden door dat gemeenschappelijke narratief en niet door de religie. De bijbel vertelt hoe joden
een volk werden. In een tijd dat koningen dachten dat zij goden of zonen van goden waren en andere
mensen slaven en dienaren, zegt de bijbel dat ieder mens een evenbeeld van God is. Met andere
woorden: het oorspronkelijke joodse narratief zegt dat mensen, mannen en vrouwen, ongeacht ras
of achtergrond, gelijk zijn. Dit is de basis voor de democratie als joods concept. Maar er is een
tegenstrijdigheid tussen het verhaal en de norm. Zo wil Netanyahu voor een joods-religieuze staat de
democratie opgeven. De meerderheid van de Israéliérs weet niet hoe je democratie en jodendom
kunt overbruggen. We moeten die uitdaging van onze generatie begrijpen. Mijn oplossing is simpel.
We moeten de religie van de politiek scheiden.

Je hebt steeds minder democratie als je een ander volk onderdrukt, vindt Ayalon. Rechtvaardig
egalitarisme en zelfbeschikkingsrecht vormen de enige legitieme basis voor Israéls bestaan. ‘En niet
de eigendomsclaims van tweeduizend jaar geleden, zoals sommige joden denken. Zelfs al zouden we
recht hebben op de bezette gebieden, dan nog moeten we ons van de Westoever terugtrekken en de
volledige macht aan de Palestijnen overdragen. Dat moeten we in de eerste plaats voor onszelf doen,
want alleen een liberale democratische orde zal alle Israéliérs — joodse en Arabische burgers — een
gevoel van verbondenheid geven. Bovendien geeft het veiligheid in onze regio. Joden zijn het enige
volk ter wereld dat als je vraagt waar ze over veertig jaar zijn, antwoordt: “Meen je dat nou? Denk je
dat Israél over veertig jaar nog bestaat?” Joden hebben thuis steeds een vluchtkoffer klaarstaan.

Hij vervolgt: ‘Het joodse volk heeft nota bene al meer dan vierduizend jaar overleefd. Alle bewoners
in dit gebied zijn zwaar getraumatiseerd. Als mensen zich bedreigd voelen, geven ze ten onrechte de
voorkeur aan veiligheid boven mensenrechten, vooral boven de rechten van minderheden. Onze
benadering van veiligheid heeft een fundamentele tekortkoming: ons gebrek aan empathie voor de
Palestijnen corrumpeerde ons vermogen om gevaren en kansen in te schatten. Angst zorgde ervoor
dat we overdreven reageerden. Als we een einde willen maken aan het terrorisme, mogen we
Palestijnen niet beschouwen als eeuwige vijanden. Zij zijn mensen die dezelfde nationale rechten
verlangen en verdienen als wij’
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De aanslag van 7 oktober en de oorlog met Hamas hebben het niet gemakkelijker gemaakt. Ayalons
twee zoons en een kleinzoon zijn opgeroepen om te dienen in een oorlog die, volgens deze militaire
expert, geen einddoel kent. Natuurlijk mag je jezelf verdedigen als je wordt aangevallen, maar hier is
de dreiging de ideologie en die kun je niet door oorlog elimineren. Je moet met betere ideeén
komen. ‘De Berlijnse Muur viel niet door langeafstandsraketten van het Westen maar door de hamer
van burgers die vochten voor westerse waarden en ideeén. Vrijheid, mensenrechten. Wij moeten
met een toekomstperspectief komen. Joe Biden en sommige Europese en Arabische landen
begrijpen dat al.

Maar de meerderheid van de Israéliérs begrijpt dat niet. Ze zijn woedend, vernederd, doodsbang en
ontredderd. Ze denken dat alle Palestijnen hetzelfde zijn. Omdat de regering geen plan heeft is
iedereen onzeker, want echtgenoten en zonen kunnen sneuvelen in een onduidelijke oorlog. Toch is
Ami Ayalon, de veiligheidsman en politicus, overtuigd van de overwinning. Israéliérs willen geen lron
Dome of een veiligheidshek van tien meter hoog, maar vrede. De huidige politici zien dat volgens
Ayalon niet. ‘Bibi Netanyahu baseerde ons veiligheidsbeleid op de verdeeldheid tussen de Westoever
en Gaza. Zo hoefde hij niet met de Palestijnen over een eigen staat te onderhandelen, omdat ze
zogenaamd onderling verdeeld waren. Hij was niet bereid om de Westoever en Gaza op te geven. We
deden aan conflictmanagement, werkten niet aan de oplossing van het conflict.

Alle verhalen zijn om te buigen tot één verhaal: dat van de gezamenlijke strijd voor een betere
toekomst voor joden en Palestijnen

Dus broedt Ayalon met de denktank op een plan om de tweestatenoplossing — een Israélische naast
een Palestijnse staat — weer te introduceren. Maar hoe kun je zo’n plan effectueren met zoveel



vijandige gevoelens? ‘Onze uitdaging is om de hoop op een betere toekomst bij de mensen te
ontbranden’, zegt Ayalon. ‘In een recente opiniepeiling werd Israéliérs gevraagd wie de Gazastrook
moet besturen na het einde van de oorlog en de uitschakeling van de militaire vleugel van Hamas. 75
procent koos de Palestijnse Autoriteit. Ons plan is haalbaar omdat mensen in een tijd van chaos en
angst naar een oplossing zoeken. De Oslo-akkoorden werkten niet omdat ze mogelijk te vroeg waren
en er fouten werden gemaakt, maar het idee is valide. In 2002 heeft de Arabische Liga een
vredesinitiatief voorgesteld dat door de Palestijnen werd ondertekend en door de moslimwereld
werd geaccordeerd. Ze hesen de witte vlag en erkenden Israél. Ze wilden onderhandelen en vrede
sluiten, op voorwaarden van VN-resoluties. Dit zou een beslissende vrede zijn, maar wij waren te
sterk, te arrogant, en zagen het niet. Ik ben nu optimistisch omdat er iemand aan de andere kant is
om mee te praten. De intentie is er’

Democratie en veiligheid zijn volgens Ami Ayalon onvoorwaardelijk met elkaar verbonden. Stabiliteit
in deze regio is belangrijk voor Europa, want de terreur in het Westen vond zijn voedingsbodem in de
instabiliteit van het Midden-Oosten. Als de VS hun invloedsfeer in het Midden-Oosten willen
behouden, is het van groot belang om hier een regionale alliantie te creéren. Iran is geen kleine
speler. Het beschikt over de ‘As van Verzet’ met vazallen in Syri€, de Houthi’s in Jemen, Hezbollah in
Libanon en Hamas in Gaza. Het enige levensvatbare concept om Irans suprematie in de regio te
bestrijden is een alliantie, vergelijkbaar met de Navo in Europa, die tot doel heeft om de stabiliteit in
het Midden-Oosten te bewaken.

De hamvraag is wat de spelers bereid zijn hiervoor te betalen. Israéliérs zijn volgens Ayalon
pragmatisch genoeg om niet op de Messias te wachten maar te onderhandelen. De internationale
gemeenschap zal hen naar die betere toekomst moeten leiden. Vanuit de Arabisch sprekende landen
zal een interim-bestuur voor Gaza geleverd moeten worden en de financiéle steun moet uit Saoedi-
Arabié en de Emiraten komen. Het is in hun belang om Iran een halt toe te roepen en instabiliteit en
terreur te stoppen.

De denktank overlegt deze ideeén momenteel met hooggeplaatste Amerikanen, die invloed hebben
op de besluitvormers. Ze ontmoeten ook Europese diplomaten en vertegenwoordigers uit Arabische
landen. Voorts houden ze opiniepeilingen in Israél om meer zicht te krijgen op de complexiteit en de
timing. Vragen zijn bijvoorbeeld: wat ben je bereid op te geven voor vrede met Saoedi-Arabié? Wat

ben je bereid op te geven om een legale speler te zijn in de regionale alliantie die geleid wordt door
Saoedi-Arabié en de VS?

De Palestijnse tegenhanger van Ayalon, Khalil Shikaki, is voorzichtig enthousiast over het plan van de
denktank en reist door de VS om zijn visie op de oorlog en de toekomst te verspreiden. Shikaki is
hoogleraar politieke wetenschappen, was een van de architecten van de Oslo-verdragen, directeur
van het Palestinian Center for Policy and Survey and Research in Ramallah en de belangrijke
Palestijnse opiniepeiler voor de Westoever en Gaza. Hij vertelt hoe Palestijnen hunkeren naar het
land dat hun in alle vredesverdragen is beloofd.

Het idee om het land tussen de Jordaan-rivier en de Middellandse Zee te verdelen in twee staten is al
zo oud als het Verdeelplan van de Verenigde Naties van 1947. Toen Ben-Goerion een jaar later de
onafhankelijkheid van de joodse staat uitriep, wilde de meerderheid van de Palestijnse bewoners het
land niet vrijwillig verlaten. In de onafhankelijkheidsoorlog die volgde sloegen meer dan
zevenhonderdduizend Palestijnen op de vlucht of werden verdreven. Shikaki’s familie vliuchtte uit
Zarnuga, het huidige Israélische Rehovot, naar Rafah in de Gazastrook waar Shikaki in 1953 werd
geboren. Ze mochten nooit meer terugkeren naar hun geboortegrond en Shikaki heeft ook nu,
tijdens de oorlog, nog familieleden in Gaza.



Inmiddels bedraagt het aantal Palestijnse vluchtelingen wereldwijd zes miljoen. Ze wachten nog
steeds op terugkeer naar hun land. Die was hun beloofd. Na Israéls overwinning in de Zesdaagse
Oorlog in 1967 bezette het de Westelijke Jordaanoever en de Gazastrook. De stichting van
nederzettingen — met 670.000 joodse kolonisten op de Westoever en in Oost-Jeruzalem — vormt
volgens internationaal recht een annexatie van Palestijns gebied.

‘Het recht op zelfbeschikking voor alle Palestijnen en een onafhankelijke en vrije staat vormen de
hoekstenen van de strijd om ons nationaal bestaan’, zegt Shikaki. ‘Het beloofde land is dus van
levensbelang voor de Palestijnen.” Maar om een toekomstvisie voor de Palestijnen te formuleren
moet je ook kijken naar de beweegredenen van Hamas voor de aanslag van 7 oktober, vindt hij, hoe
gruwelijk die actie ook was. ‘Vanaf 2007 zat Hamas in Gaza in een uitermate moeilijke en geisoleerde
positie. Hamas wilde daarom de religieuze ministaat Gaza creéren met Egypte als enige poort naar
de rest van de wereld. Het gebruik van de tunnels garandeerde een tijdlang de in- en uitvoer van
goederen en een redelijke economie die Hamas veel geld opbracht.

In 2014 kwam in Egypte Al-Sisi aan de macht. Hij stak een stokje voor dit idee. De poort werd
hermetisch gesloten. Onder leiding van de nieuwe Hamas-leider Yahye Sinwar probeerde Hamas te
integreren in het formele Palestijnse politieke proces. Hij wilde meedoen aan de Palestijnse
verkiezingen, zodat hij Hamas binnen de Palestijnse Autoriteit weer op de kaart kon zetten. Maar de
president van Palestina, Mahmoud Abbas, annuleerde die verkiezingen. Als gevolg daarvan startte
Sinwar in 2021 een oorlog, vooral tegen Abbas, minder tegen Israél. De nieuwe Israélische regering-
Lapid wilde Hamas daarbij tegemoetkomen. Hamas zocht een doorgang via Israél in ruil voor een
langdurig staakt-het-vuren. Maar een andere vooraarde van Hamas, een ruil van twee gekidnapte
Israélische soldaten voor duizend Palestijnen, werd door Israél geweigerd.

‘Nu Hamas geen opties meer had, wilde Sinwar met de aanslag van 7 oktober een wereldwijde
schokgolf veroorzaken’, analyseert Shikaki. ‘De vele Israélische gegijzelden zouden als hefboom
fungeren om alsnog de Palestijnse gevangenen te bevrijden, Sinwars imago bij de Palestijnen te
verbeteren en met goedkeuring van Israél de Gazaanse ministaat te creéren. Maar die strategie is
totaal mislukt. Sinwar heeft de omvang en escalatie van de wreedheden van die actie niet voorzien.
Hamas was niet voorbereid op deze grondoorlog en het werd een regelrechte ramp.

Khalil Shikaki voorziet nu drie mogelijke scenario’s. Israél en de Palestijnse Autoriteit (PA) sluiten een
verdrag dat leidt tot een Palestijnse staat naast Israél, waarbij de PA het bestuur over de Westoever
en Gaza krijgt. Het tweede scenario noemt hij de patstelling: Israél bezet de Gazastrook, gevolgd
door een opstand waarin nog meer Israélische en Palestijnse slachtoffers zullen vallen. Uiteindelijk
zal de bezetting eindigen en er een verdrag met de PA komen. In het derde scenario handhaaft Israél
de bezetting en komt uiteindelijk tot een deal met Hamas of ontruimt de Gazastrook eenzijdig, zoals
het in 2005 heeft gedaan. Hamas neemt dan de controle weer over en creéert zijn ministaat met de
mogelijkheid van een nieuwe aanslag.

’Uiteraard geniet een tweestatenoplossing op basis van een verdrag tussen Israél en de Palestijnse
Autoriteit de voorkeur’, zegt Shikaki. ‘Van belang is dat Hamas weliswaar de legitimiteit van Israél
heeft afgewezen, maar zijn eerdere positie heeft bijgesteld. Daarin verwierp het een Palestijnse staat
op de Westoever en in de Gazastrook en daarmee de facto de vrede met de staat Israél. Het officiéle
doel, dat Israél moest worden vernietigd, heeft het in 2017 uit zijn handvest geschrapt. Nu
accepteert Hamas dat de PA/PLO met Israél zal onderhandelen over de oprichting van een Palestijnse
staat, op voorwaarde dat de Palestijnse burgers in een referendum de tweestatenoplossing
goedkeuren. Hamas zegt dat het die overeenkomst zal nakomen als er daarna verkiezingen
plaatsvinden/



Uit Shikaki’s recente opiniepeilingen blijkt dat de populariteit van Hamas vé6r de oorlog op de
Westoever twaalf procent en in Gaza 38 procent bedroeg. Vandaag zijn die percentages in beide
gebieden opgelopen tot veertig. Die verhoging is normaal tijdens geweldsperiodes en is geen goede
weergave van de steun voor Hamas. In verkiezingsperiodes daalt de Hamas-aanhang waarschijnlijk
weer tot het normale niveau en Hamas zal de toekomstige verkiezingen niet winnen. In een
referendum zullen Palestijnen zich waarschijnlijk vddr de tweestatenoplossing uitspreken. Maar als
er geen overeenstemming tussen de PA/PLO en Israél komt, zullen ze niet meer in zo’n oplossing
geloven en het referendum niet steunen.

Het grootste struikelblok voor een vredesplan vormt volgens Shikaki het gebrek aan leiderschap. ‘In
de Palestijnse gebieden wil negentig procent van de mensen op de Westoever en tachtig procent in
Gaza dat Abbas nu ontslag neemt. Men vertrouwt hem niet. Ook Israél heeft geen leiders. De enige
manier om leiderschap te krijgen is door verkiezingen te houden, maar tijdens de oorlog kan dat
natuurlijk niet. De Palestijnen kunnen een tijdelijk technocratisch eenheidskabinet vormen dat uit
experts uit verschillende sectoren bestaat, het zou apolitiek moeten zijn en geleid moeten worden
door een geloofwaardige president. Deze regering zal de Westoever en Gaza door de interim-periode
navigeren, aan de tweestatenoplossing werken en na een jaar verkiezingen uitschrijven. De nieuwe
PA met een nieuwe president moet het verdrag met de nieuwe Israélische leiders tekenen. Marwan
Barghouti, de Palestijnse Nelson Mandela, wordt als populairste Palestijnse presidentskandidaat
getipt.

Aan dit ambitieuze plan zitten heel wat maren. Israéliérs en Palestijnen zijn momenteel bang voor
elke verandering. Waarschijnlijk zullen de VS, Europese landen en de belangrijkste regionale
Arabische machten het plan dwingend aan partijen moeten voorleggen, aldus Khalil Shikaki. De
Palestijnen vertrouwen de VS nu niet, maar Europa wordt traditioneel door hen als minder
bevooroordeeld gezien. De actieve rol van Europese landen is cruciaal om Palestijnse steun te
krijgen. Israéliérs staan sceptisch tegenover de betrokkenheid van Arabische landen uit de regio. Dus
zullen Saoedi-Arabié, Egypte en Jordanié het voortouw moeten nemen, want zij hebben
genormaliseerde banden met Israél en dat geeft hun geloofwaardigheid.

Dan is er nog de onzekere factor van de Amerikaanse presidentsverkiezingen. Als Biden in 2024 wint,
bestaat de kans dat hij zich sterk maakt voor de tweestatenoplossing, maar dat is nu nog onzeker.
“Toch moeten we het positieve scenario overwegen en steunen’, concludeert Shikaki, ‘want het is de
enige oplossing.’

Zolang ik me kan herinneren zwalken de bewoners van het beloofde land tussen mythen en harde
feiten, tussen sprookjes en de rauwe waarheid. De werkelijkheid bestaat niet uit de facts on the
ground, maar wordt gevormd door verschillende verhalen. De balans tussen overwinnen en
gerechtigheid is multi-interpretabel. Zo zien Israéliérs de huidige oorlog als gerechtvaardigde
zelfverdediging tegen wrede terroristen die hun eigen burgers in menselijke schilden veranderen
zodat er vele doden vallen. Terwijl de Palestijnen de oorlog als onvermijdelijk zien en Hamas als enige
beschikbare middel om de bezetting op te heffen.

Maar wat Ami Ayalon en Khalil Shikaki laten zien is dat je deze verhalen kunt ombuigen tot één
verhaal: dat van de gezamenlijke strijd voor een betere toekomst voor joden en Palestijnen. De
lessen uit het verleden, de pijnlijke concessies die ze bereid waren te doen, de mogelijkheid van dit
andere scenario met vrede en vrijheid, geven de burgers iets wat ze in deze zwarte tijd bijna verloren
hebben: hoop. De horror van dit moment is een waarschuwing voor iedereen in dit gebied: men
verdoemt zichzelf als er geen rechtvaardige oplossing komt. Diplomatie en onderhandelen lijken de
enige opties.



